


Recopilación	de	relatos	de	este	autor.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Philip	José	Farmer

La	piel	del	diablo
Galaxia	-	61

ePub	r1.0
Titivillus	20.07.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Philip	José	Farmer,	1965
Traducción:	Fernando	M.	Sesén
Diseño	de	cubierta:	Enrich

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



LA	PIEL	DEL	DIABLO

www.lectulandia.com	-	Página	5



INTRODUCCIÓN

Después	de	la	Guerra	Apocalíptica,	los	diezmados	restos	de	Francia	se	agruparon	en
el	valle	del	Loira	y	se	vieron	gradualmente	oprimidos	entre	dos	nuevas	y	crecientes
naciones.	Los	Colosos	del	Norte	eran	hostiles	y,	evidentemente,	trataban	de	absorber
a	la	pequeña	Nueva	Francia.	Los	Colosos	del	Sur	eran	amistosos	y	ofrecían	absorber
dentro	de	su	confederación	de	repúblicas	al	estado	débil	con	los	derechos	completos
de	miembro	de	la	comunidad.

Una	cantidad	de	ciudadanos	franceses,	orgullosos	e	independientes,	se	temió	que
incluso	 esta	 última	 alternativa	 significase	 la	 transmutación	 eventual	 de	 su	 lengua,
religión	y	nacionalidad,	fundiéndose	con	las	de	sus	vecinos	meridionales.	Buscando
una	 manera	 de	 salvación,	 construyeron	 seis	 enormes	 espacionaves	 que	 podían
albergar	a	treinta	mil	personas,	la	mayor	parte	de	las	cuales	estarían	en	una	profunda
congelación	hasta	que	llegasen	a	su	destino.	Los	seis	navíos	luego	partieron	hacia	el
espacio	 interestelar	 para	 encontrar	 un	 planeta	 que	 se	 pareciera	 lo	más	 posible	 a	 la
Tierra.

Eso	ocurrió	en	el	siglo	XXII.	Trescientos	cincuenta	años	pasaron	antes	de	que	la
Tierra	 volviera	 a	 tener	 noticias	 de	 ellos.	 Y,	 sin	 embargo,	 aquí	 no	 nos	 interesa	 el
mundo	patrio,	 sino	 la	historia	de	un	hombre	de	 aquel	 grupo	de	pioneros	que	quiso
abandonar	Nueva	Gaul	y	volver	a	navegar	por	entre	las	estrellas…
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CAPÍTULO	PRIMERO

Rastignac	no	tenía	piel.	Era,	sin	embargo,	más	feliz	que	lo	fuera	antes	desde	la	edad
de	cinco	años.

Era	tan	feliz	como	puede	serlo	un	hombre	que	vive	enterrado	profundamente	en	el
suelo.	 Las	 organizaciones	 subterráneas	 (subterráneas	 en	 aquellos	 mundos	 eran
sinónimo	de	clandestinas),	a	menudo	se	encuentran	bajo	la	superficie	del	suelo.	Están
formadas	por	células	o	celdas.	La	celda	Número	Uno	de	ordinario	alberga	al	jefe	de	la
clandestinidad.

Jean-Jacques	Rastignac,	jefe	de	la	Clandestinidad	Legal	del	reino	de	L’Bawpfey,
se	encontraba	 literalmente	en	una	celda	bajo	 la	superficie	de	 la	Tierra.	Estaba	en	 la
cárcel.

Para	 calabozo,	no	estaba	mal.	Tenía	dos	habitaciones.	Una	estaba	hundida	muy
adentro	 del	 adecuado	 edificio,	 construida	 en	 la	 pared	 para	 que	 pudiese	 sentarse	 en
ella	cuando	quería	retirarse	del	sol	o	protegerse	de	la	lluvia.	La	habitación	adjunta	se
hallaba	 al	 fondo	 de	 un	 pozo,	 cuya	 parte	 superior	 estaba	 tapada	 con	 una	 reja	 de
delgadas	 barras	 de	 acero.	 Aquí	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 horas	 de	 espera.
Obligado	 a	 mirar	 hacia	 arriba	 si	 quería	 ver	 el	 cielo	 o	 las	 estrellas,	 por	 lo	 que
Rastignac	padecía	en	cierto	modo	de	una	tortícolis	crónica.

Recibía	 visitas	 varias	 veces	 al	 día.	 A	 estos	 visitantes	 se	 les	 permitía	 inclinarse
sobre	 la	 reja	 y	 admirarle.	 Un	 centinela,	 uno	 de	 los	 mosqueteros	 del	 Rey,	 estaba
plantado	cerca	como	censor.

Al	venir	 la	noche,	Rastignac	cenaba	 la	comida	que	se	 le	bajaba	con	cuerdas	en
una	plataforma.	Luego,	otro	de	los	mosqueteros	del	Rey	se	quedaba	plantado	con	la
espada	 desenvainada	 hasta	 que	 acabara	 de	 cenar.	 Cuando	 retiraban	 la	 bandeja	 y
bajaban	la	reja	y	la	cerraban,	el	mosquetero	se	alejaba	después	de	dar	la	vuelta	a	la
llave.

Rastignac	 agudizaba	 su	 coraje	 dirigiéndole	 unos	 cuantos	 insultos	 escogidos
especialmente	dedicados	al	vigilante	nocturno,	luego	entraba	en	la	celda	interior	de	la
pared	y	se	acostaba	para	dar	una	cabezada.	Más	tarde,	solía	levantarse	y	pasear	arriba
y	abajo	como	un	tigre	enjaulado.	De	vez	en	cuando	se	detenía	y	miraba	hacia	arriba,
escrutaba	las	estrellas,	dejaba	caer	los	hombros	y	reanudaba	su	frenético	circuito	de	la
celda.	 Pero	 llegaba	 el	 tiempo	 indudablemente	 en	 que	 se	 quedaba	 quieto	 como	 una
estatua.	Nada	se	movía	excepto	su	cabeza,	que	giraba	despacio.

—Algún	día	viajaré	hasta	las	estrellas	con	vosotros.
Lo	 decía	 mientras	 miraba	 a	 las	 Seis	 Estrellas	 Volantes	 que	 surcaban	 el	 cielo

nocturno	 a	 gran	 velocidad…	 seis	 estrellas	 brillantes	 que	 se	 movían	 en	 dirección
opuesta	 a	 la	 marcha	 de	 las	 demás	 estrellas.	 Brillantes	 como	 Sirius	 visto	 desde	 la
Tierra,	marchando	una	tras	la	otra,	como	joyas	en	un	collar	de	terciopelo.
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Eran	 los	 seis	 navíos	 en	 los	 que	 los	 franceses	 originales	 del	 Valle	 de	 Loira
navegaron	por	el	espacio,	buscando	un	hogar	en	un	nuevo	planeta.	Se	las	colocó	en
órbita	 en	 torno	 a	 Nueva	 Gaul	 y	 se	 las	 dejó	 allí	 mientras	 los	 treinta	 mil	 pasajeros
descendían	a	la	superficie	utilizando	cohetes	de	combustible	químico.	La	humanidad,
una	vez	en	el	suelo	fresco	y	hermoso	del	planeta	nuevo,	jamás	volvió	a	ascender	para
tornar	a	visitar	las	grandes	naves.

Durante	 trescientos	 años,	 los	 seis	 navíos	 circundaron	 el	 planeta	 conocido	 como
Nueva	 Gaul	 siendo	 rayos	 nocturnos	 y	 recuerdos	 brillantes	 para	 el	 Hombre	 que	 le
indicaban	que	era	forastero	en	este	planeta.

Cuando	los	terrestres	tomaron	tierra	en	el	nuevo	planeta	le	llamaron	Le	Beau	Pays
o,	como	se	pronunciaba	ahora:	L’Bawpfey…	El	Bello	País.	Se	mostraron	encantados
y	extasiados	con	aquella	 tierra	nueva	y	 fresca.	Después	de	haber	dejado	un	planeta
patrio	asolado	por	las	guerras,	aquello	era	como	salir	a	los	cielos,	entrar	en	ellos.

Hallaron	 dos	 especies	 vivas	 e	 inteligentes	 en	 el	 planeta	 y	 descubrieron	 que	 las
especies	 vivían	 en	 paz	 y	 que	 no	 tenían	 concepto	 de	 la	 guerra	 ni	 de	 la	 pobreza.
Además,	se	mostraban	ansiosas	de	recibir	a	los	terráqueos	dentro	de	su	sociedad.

Es	decir,	siempre	y	cuando	se	integrasen,	o,	como	ellos	decían,	se	naturalizasen.
Se	les	dio	a	elegir	a	los	franceses	de	la	Tierra.	Se	les	dijo:

—Podéis	 vivir	 con	 la	 gente	 de	 la	Tierra	Hermosa	 según	nuestras	 condiciones	 a
guerrear	con	nosotros	o	marcharos	y	buscaros	otro	planeta.

Los	 terráqueos	 conferenciaron.	 La	 mitad	 decidió	 quedarse,	 la	 otra	 mitad	 fue
partidaria	 de	 residir	 sólo	 lo	 suficiente	 para	 extraer	 mineral	 de	 uranio	 y	 elaborar
productos	químicos.	Luego	seguirían	su	viaje.

Pero	 nadie	 de	 aquel	 grupo	 de	 terrestres	 volvió	 a	 entrar	 jamás	 en	 los	 cohetes
trasbordadores	y	ascendió	hasta	los	seis	navíos	de	propulsión	iónica	que	orbitaban	en
torno	a	Le	Beau	Pays.	Todos	 sucumbieron	a	 la	Filosofía	de	 lo	Natural.	Al	cabo	de
unas	pocas	generaciones,	un	forastero	que	pusiera	pie	en	el	planeta	no	hubiera	sabido,
sin	información	previa,	que	los	terrestres	allí	existentes	eran	también	forasteros.

Encontraría	 tres	 especies.	 Dos	 eran	 ovíparos	 de	 sangre	 caliente	 que	 habían
evolucionado	 de	 manera	 directa	 de	 los	 reptiles	 sin	 convertirse	 en	 mamíferos:	 los
Ssassaror	y	Anfibios.	En	algún	lugar	de	su	oscuro	pasado,	puesto	que	al	igual	que	las
naciones	 felices	 carecían	 de	 historia,	 erigieron	 su	 sociedad	 y	 desde	 entonces	 se
mostraron	satisfechos	de	ella.

Era	un	mundo	pacífico	y	 silencioso,	muy	 campesino,	 en	donde	nadie	 tenía	 que
esforzarse	 para	 ganarse	 la	 vida,	 y	 donde	 una	 soberbia	manipulación	 de	 las	 fuerzas
biológicas	aseguraba	dilatadas	existencias,	sin	enfermedades	y	una	lubricación	social
que	dejaba	poco	espacio	a	las	ambiciones;	dejaba,	mejor	dicho,	poco	que	desear,	por
lo	menos,	desde	su	punto	de	vista.

El	gobierno,	nominalmente,	era	una	monarquía.	Los	reyes	pertenecían	a	especies
distintas	 al	 grupo	 que	 cada	 uno	 gobernaba.	 El	 rey	 Ssassaror	 regía	 al	 humano	 y
viceversa,	cada	cual	ayudado	por	hermanos	y	hermanas	adoptivos	de	la	raza	sobre	la
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que	tenía	soberanía.	Estos	se	llamaban	duques	y	duquesas.
La	 Cámara	 de	 los	 Diputados	 —«L’Syawp	 Tapfuti»—	 era	 semihumana	 y

semiSsassaror.	Los	llamados	reyes	se	turnaban	presidiendo	la	cámara	en	intervalos	de
cuarenta	días.	Los	diputados	se	elegían	para	mandatos	diaccionales	por	los	miembros
constituyentes	que	no	podían	decepcionar	a	sus	representantes	ni	a	 los	pretéritos	de
éstos,	 a	 causa	 de	 las	 Pieles	 sensitivas	 que	 les	 permitían	 determinar	 el	 valor	 y	 la
sinceridad	de	sus	sentimientos.

Sólo	en	una	costumbre	diferían	los	exterrestres	de	sus	vecinos.	Era	en	la	de	portar
armas.	 Al	 principio,	 los	 Ssassaror	 permitieron	 a	 los	 hombres	 llevar	 sus	 cortos
espadines,	para	que	se	sintiesen	seguros	en	medio	de	los	seres	extrahumanos.

Al	 correr	 el	 tiempo,	 sólo	 los	 mosqueteros	 del	 rey	 —y	 miembros	 de	 la
clandestinidad	 oficial—	 tuvieron	 licencia	 para	 llevar	 espadas.	 Estos	 hombres	 eran
aventureros	congénitos,	Individuos	que	necesitaban	la	pelea	y	la	rebelión	en	nombre
del	individualismo.

Como	los	robadores	de	huevos,	precisaban	de	una	institución	en	la	que	pudieran
dar	rienda	suelta	a	su	vapor	antisocial.

Desde	 el	 principio,	 los	 anfibios	 se	mostraron	 algo	 separados	de	 los	Ssassaror	 y
cuando	 llegaron	 los	 terrestres,	 esta	 separación	 no	 se	 redujo	 lo	 más	 mínimo.	 No
obstante,	 mantenían	 excelentes	 relaciones	 de	 mucho	 tiempo	 atrás	 y	 participaban
también	en	la	costumbre	del	Intercambio.

Esta	costumbre	del	Intercambio	era	otro	ingenio	social	creado	milenios	atrás	para
mantener	una	mutua	comprensión	entre	todas	las	especies	del	planeta.	Resultaba	una
institución	 peculiar,	 que	 los	 terrestres	 encontraron	 difícil	 de	 comprender	 e	 incluso
más	 difícil	 de	 adoptar.	 No	 obstante,	 una	 vez	 se	 aceptaron	 las	 Pieles	 cambiaron	 de
actitud,	olvidaron	sus	especulaciones	acerca	del	origen	de	la	costumbre	y	se	lanzaron
a	la	tarea	de	robar	niños…	huevos…	de	otra	raza,	para	educar	y	criar	a	las	criaturas
como	si	fueran	propias.

«Tú	me	robas	el	nido:	yo	te	robaré	el	tuyo».	Ese	era	su	lema	y	daba	resultado.
Se	formó	un	Gremio	de	Ladrones	de	Huevos.	La	raza	humana	garantizó,	por	un

preció,	 traer	 a	 una	 familia	 un	 niño	 Ssassaror	 para	 reemplazar	 al	 que	 le	 había	 sido
robado.	O	 si	 se	 vivía	 en	 la	 playa	 o	 costa	 y	 algún	 anfibio	 se	 había	 deslizado	 en	 la
habitación	 de	 la	 cuna	 llevándose	 al	 hijo	 de	 la	 familia	—siempre,	 según	 las	 reglas,
menor	de	dos	años—,	entonces	los	agremiados	le	traerían	como	compensación	a	una
criatura	anfibia,	o	al	hijo	de	un	intercambista	humano	educado	por	la	gente	marina.

Se	le	criaría	y	se	le	querría	como	si	fuera	propio.	¿Cómo	podía	evitar	querérsele?
La	Piel	que	decía	que	era	una	cosa	pequeña	y	desvalida	y	que	te	necesitaba	y,	que	a
pesar	de	su	aspecto,	era	tan	humano	como	cualquiera	de	los	hijos	naturales	y	propios.
No	era	preciso	que	te	preocupases	por	el	que	te	habían	raptado.	Recibiría	tan	buenos
cuidados	como	tú	darías	a	este	sustituto.

Jamás	 se	 le	 ocurrió	 a	nadie	 abandonar	 el	 robo	y	 cambiar	 voluntariamente	 a	 los
niños.	 Quizás	 eso	 era	 porque	 forzaría	 incluso	 la	 naturaleza	 amante	 de	 los	 que
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llevaban	Piel,	al	verse	obligados	a	ceder	parte	de	su	propia	carne	y	sangre.	Pero	una
vez	que	la	transferencia	tenía	lugar	les	era	fácil	adaptarse.

O,	quizá,	se	mantenía	la	costumbre	a	causa	de	que	la	tradición	es	más	fuerte	que
la	ley,	en	una	sociedad	de	monarquía	campesina,	y	también	porque	el	robo	de	huevos
y	niños	daba	a	 los	ciudadanos	más	atrevidos	una	oportunidad	de	desahogarse	de	su
tensión	y	comportamientos	antisociales.

Los	motivos	de	tal	tradición	sólo	hubiera	podido	averiguarlos	un	historiador,	pero
no	habían	historiadores	en	El	Bello	País.

Tiempo	atrás,	mucho	tiempo	atrás,	los	Ssassaror	habían	descubierto	que	si	vivían
sin	 comer	 carne,	 resultaría	 más	 fácil	 dominar	 su	 beligerancia,	 obedeciendo	 a	 las
Pieles	 y	 permaneciendo	 en	 plan	 cooperativo.	Así	 pues,	 indujeron	 a	 los	 terrestres	 a
declarar	prohibido	el	comer	carne.	El	único	inconveniente	a	la	dieta	no	carnívora	fue
que	 tanto	 Ssassaror	 como	 los	 hombres	 se	 hicieron	 de	 menor	 estatura,	 al	 mismo
tiempo	que	perdían	agresividad,	de	modo	que	la	mayor	parte	de	ellos	apenas	llegaban
a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla	 de	 los	 seres	 humanos	 normales.	Estos,	 a	 su	 vez,	 hubieran
parecido	bajitos	a	un	europeo	occidental.

Pero	 Rastignac,	 un	 terrestre,	 y	 su	 buen	 amigo,	 Napfarity,	 el	 gigante	 Ssassaror,
rompieron	 la	prohibición	cuando	eran	niños	y	 jugaban	 juntos	en	 la	playa,	en	donde
por	 primera	 vez	 comieron	 alimentos	 marinos	 por	 curiosidad;	 luego	 continuaron
haciéndolo	porque	 les	gustaba.	Y,	 a	 causa	de	 su	dieta	 rica	 en	proteínas,	 el	 terrestre
llegó	 a	 alcanzar	 más	 del	 metro	 ochenta	 de	 estatura	 y	 el	 Ssassaror	 pareció	 haber
disparado	un	cohete	dentro	de	su	cuerpo	que	lo	expandiera.	Aquellos	Ssassaror	que
compartían	 su	 culpa,	 que	 comían	 carne,	 eran	 condenados	 al	 ostracismo,	 y
eventualmente	obligados	a	vivir	solos.	Se	les	llamaba	gigantes	Ssassaror	y	constituían
un	objeto	de,	elección	para	los	jóvenes	normales	Ssassaror	y	humanos	del	continente.

*	*	*

Sin	 embargo,	 si	 un	 forastero	 hubiese	 aterrizado	 poco	 antes	 del	 nacimiento	 de
Rastignac,	 habría	 advertido	 que	 no	 todo	 era	 tan	 sereno	 como	 se	 suponía,	 entre	 las
diferentes	especies.	El	defecto	existente	en	el	antiguo	Edén	podía	haberle	turbado	si
no	 se	conociera	 la	previa	historia	de	L’Bawpfey,	 y	 el	 hecho	de	que	 la	 situación	no
había	 cambiado	para	 empeorar	 hasta	 la	 introducción	 del	 intercambio	 humano	 entre
los	anfibios.

Entonces	fue	cuando	empezó	la	costumbre	entre	ellos	de	beber	sangre,	cuando	los
anfibios	iniciaron	su	seducción	a	los	humanos	para	convencerles	de	que	bebiesen	en
su	 compañía,	 contándoles	 cuentos	 de	 fácil	 inmortalidad	 y	 también	 fue	 cuando
iniciaron	el	sistema	de	dejar	pequeños	carnívoros	salvajes	en	las	cunas	humanas.

Cuando	 los	 habitantes	 de	 la	Tierra	 protestaron,	 los	 anfibios	 replicaron	 que	 esas
cosas	 las	 realizaban	 proscritos	 o	 seres	 antinaturales	 y	 que	 el	 rey	 del	mar	 no	 podía
hacerse	responsable	de	tal	comportamiento.	Se	dio	permiso	para	cadicear	a	aquellos
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que	fueran	sorprendidos	en	tal	conducta.
No	 obstante,	 persistió	 el	 recelo	 de	 que	 el	 monarca	 anfibio	 había	 dado	 su

aprobación	 extraoficial	 y	 que	 preparaba	 movimientos	 incluso	 más	 ultrajantes	 y
disgustadores.	A	través	de	su	control	del	populacho	por	la	Piel	Maestra	podría	hacer
con	sus	mentes	lo	que	se	le	antojara.

Eran	 las	 Pieles	 las	 que	 hacían	 posible	 la	 paz	 universal	 en	 el	 planeta	 de	Nueva
Gaul.	Y	seguía	la	costumbre	de	tales	Pieles,	la	que	posibilitaría	el	cambio	de	la	paz	al
conflicto	entre	el	populacho.

Aunque	las	Pieles	artificiales	se	instalaban	al	nacer	en	todos	los	niños	—y	crecían
con	 ellos,	 sujetas	 a	 su	 cuerpo,	 alimentándose	 de	 su	 torrente	 sanguíneo,	 del	 sistema
nervioso—,	estas	Pieles,	controladas	por	una	enorme	Piel	Maestra	que	flotaba	en	un
recipiente	 con	 productos	 químicos	 en	 el	 palacio	 de	 los	 gobernantes	 alimentada,
electrizada	y	cuidada	día	y	noche	por	una	brigada	de	los	científicos	más	brillantes	del
planeta,	 daba	 a	 los	 reyes	 un	 control	 completo	 de	 las	 mentes	 y	 nociones	 de	 los
habitantes	de	aquel	mundo.

Originalmente,	 los	 gobernantes	 de	 Nueva	 Gaul	 habían	 deseado	 sólo	 que	 el
populacho	viviese	en	paz	y	disfrutase	igualmente	de	las	cosas	buenas	de	su	planeta.
Pero	el	cambio	que	se	produjo	gradualmente	—el	creciente	conflicto	entre	los	reyes
de	las	diferentes	especies	para	controlar	a	toda	la	población—	ya	empezaba	a	sentirse
de	 manera	 general.	 La	 intranquilidad,	 la	 desconfianza	 mutua	 aumentaba	 entre	 la
gente.	He	aquí	porque	se	legalizó	la	Clandestinidad,	la	Filosofía	de	la	Violencia	por
decreto	del	gobierno	y	el	esfuerzo	por	controlar	la	revuelta	que	se	estaba	gestando.

No	 obstante,	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 habían	 logrado	 ignorar	 el	 número
creciente	de	actos	malévolos.

Pero	no	todos	se	contentaban	con	mostrarse	apagados.	Un	hombre	se	reveló.	Era
Rastignac.

Las	 Seis	 Estrellas	 eran	 la	 esperanza	 de	Rastignac,	 los	 dioses	 a	 quienes	 rezaba.
Cuando	 pasaban	 rápidamente	 perdiéndose	 de	 su	 espacio	 de	 visión,	 continuaba	 sus
paseos,	meditando	por	enésima	vez	en	los	medios	de	llegar	a	uno	de	estos	navíos	y
utilizarlo	para	visitar	las	estrellas.	El	fin	de	sus	fantasías	era	siempre	una	maldición	a
causa	de	la	futilidad	de	tales	esperanzas.	¡Estaba	condenado!	¡La	humanidad	estaba
condenada!

*	*	*

Y	 todo	 resultaba	 más	 enaltecedor,	 a	 causa	 de	 que	 el	 hombre	 no	 admitiría	 que
estaba	perdido.	Es	decir,	acabado	como	ser	humano.

El	 hombre	 cambiaba	 en	 algo	 que	 no	 era	 del	 todo	 homo	 sapiens.	 Podía	 ser	 una
evolución	deseable,	pero	significaría	el	fin	de	su	ascensión	hacia	lo	alto.	Eso	es	lo	que
opinaba	Rastignac.	Y	él,	siendo	hombre	como	era,	estaba	decidido	a	hacer	sigo	para
remediarlo,	aun	cuando	esto	entrañase	la	violencia.
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Por	eso	se	encontraba	ahora	en	el	calabozo.	Era	el	abogado	de	la	violencia	contra
el	estado	actual	de	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—	II	—

Había	otra	 celda	 contigua	 a	 la	 suya.	Se	 encontraba	 también	 al	 fondo	de	un	pozo	y
quedaba	separada	de	la	de	Rastignac	por	un	fino	tabique	de	cemento.	El	tabique	tenía
una	ventana,	de	manera	que	los	prisioneros	pudiesen	hablar	uno	con	otro.	Rastignac
no	se	preocupaba	por	la	mujer	que	ocupaba	el	calabozo	vecino,	pero	ella	se	mostraba
siempre	deseosa	de	hablar.

«Intercambistas	 anfibios»	 era	 el	 nombre	 dado	 a	 aquellos	 seres	 humanos	 que
habían	 sido	 relevados	 de	 sus	 cunas	 y	 criados	 entre	 anfibios	 no	 humanoides	 como
hijos	propios.	La	chica	de	 la	celda	contigua,	Lusine,	pertenecía	a	esa	clase.	No	era
culpa	suya	que	se	hubiera	convertido	en	un	anfibio	bebedor	de	sangre.	Sin	embargo,
no	podía	evitar,	Rastignac,	cierta	simpatía	por	 lo	que	la	mujer	había	hecho	y	por	el
estado	de	cosas	que	representaba.

Estaba	encarcelada	porque	se	la	pilló	en	el	acto	de	robar	al	hijo	de	un	hombre	de
su	cuna.	Esto	no	era	crimen	legal,	pero	había	dejado	en	la	camita,	bajo	las	sábanas,	a
un	monstruo	 pequeño,	 salvaje	 y	 sanguinario,	 que	 saltó	 y	 clavó	 sus	 colmillos	 en	 la
garganta	de	la	confiada	madre	de	la	criatura.

La	 celda	 de	 Lusine	 quedaba	 iluminada	 por	 una	 jaula	 llena	 de	 luciérnagas.
Rastignac,	 atisbando	 a	 través	 de	 la	 reja,	 podía	 ver	 su	 figura	 imprecisa	 en	 la	 celda
interna	excavada	dentro	de	a	pared.	Ella	se	levantó	con	languidez	y	entró	en	el	círculo
de	débil	luz	anaranjada	proyectada	por	los	insectos.

—B’zhu,	miweh	—le	saludó.
A	Rastignac	le	molestó	que	Lusine	le	llamase	hermano,	y	aún	se	molestó	más	al

darse	cuenta	de	que	ella	se	percataba	de	su	irritación.	Era	verdad	que	tenía,	en	cierto
modo,	motivos	 para	 dirigírsele	 de	 esta	manera.	 Los	 dos	 se	 parecían.	 Al	 igual	 que
Rastignac,	 la	 joven	 poseía	 una	 abundante	 cabellera	 de	 un	 negro	 azulado,	 cejas
gruesas	en	 forma	de	paréntesis,	ojos	castaños,	nariz	 recta	y	barbilla	 saliente.	Y	allá
donde	 la	 construcción	 de	 Rastignac	 era	 soberbiamente	 masculina,	 la	 de	 Lusine
resultaba	magníficamente	femenina.

No	obstante,	esto	no	le	daba	derecho	a	hablarle.	Ella	conocía	la	antipatía	que	los
que	caminaban	por	 la	 tierra	 sentían	hacia	 los	 intercambistas	anfibios	y	encontró	un
encanto	perverso	en	provocarle.

Rastignac	 se	 enorgullecía	 de	 que	 raras	 veces	 dejaba	 entrever	 a	 la	muchacha	 su
irritación.

—B’zhu,	fam	tey	zafeep	—dijo—.	Buenas	noches,	mujer	de	los	anfibios.
Burlona,	ella	contestó:
—¿Has	estado	contemplando	las	Seis	Estrellas	Volantes,	Jean-Jacques?
—Si.	Lo	hago	cada	vez	que	pasan	por	encima.
—Y,	¿por	qué	padece	tanto	tu	corazón,	ya	que	no	puedes	volar	hasta	ellas	y	viajar

www.lectulandia.com	-	Página	13



por	las	estrellas	tripulando	una	de	esas	naves?
Rastignac	se	negó	a	satisfacer	la	curiosidad	femenina	contándole	sus	verdaderos

motivos.	 No	 quería	 que	 ella	 supiera	 lo	 poco	 que	 apreciaba	 a	 la	 humanidad	 y	 lo
escasas	que	consideraba	sus	posibilidades	de	supervivir,	como	 tal	humanidad,	en	 la
superficie	de	este	planeta,	L’Bawpfey.

—Las	miro	porque	me	recuerdan	que	el	hombre	fue	una	vez	dueño	de	su	alma.
—Entonces,	¿admites	que	los	caminantes	terrestres	son	débiles?
—Creo	que	empiezan	a	convertirse	en	no	humanos,	 lo	que	 implícitamente	 lleva

en	sí	 la	admisión	de	que	son	débiles.	Pero	lo	que	yo	digo	de	los	terrestres	se	aplica
también	 a	 los	 marítimos.	 Vosotros,	 los	 intercambistas,	 cada	 día	 os	 convertís	 en
anfibios	y	sois	menos	humanos.	A	pesar	de	las	Pieles,	 los	anfibios	gradualmente	os
cambian.	Pronto	os	convertiréis	por	entero	en	gente	marina.

Ella	soltó	una	carcajada	desdeñosa,	mostrando	unos	dientes	blancos	perfectos.
—El	mar	ganará	a	la	tierra.	Se	lanza	contra	la	costa	y	la	sacude	con	el	peso	de	su

cuerpo.	 Se	 come	 la	 roca	 y	 el	 suelo,	 y	 lo	 absorbe	 todo	 en	 su	 propio	 ser.	 Ni	 puede
desgastarse,	ni	se	puede	atrapar	y	sujetar	dentro	de	una	red.	Es	esquivo,	todopoderoso
e	incansable.

Lusine	hizo	una	pausa	para	respirar.	Rastignac	dijo:
—Es	una	analogía	muy	bonita,	pero	sin	aplicación.	Vosotros	los	marinos	sois	tan

de	carne	y	hueso	como	nosotros	los	terrestres.	Lo	que	a	nosotros	nos	duele,	también
os	duele	a	vosotros.

Ella	pasó	un	brazo	en	torno	a	un	barrote.	El	resplandor	luminoso	le	caía	de	lleno,
de	forma	que	mostró	a	las	claras	la	membrana	de	piel	entre	sus	dedos.	Rastignac	la
miró	 con	 una	 débil	 repulsión,	 nacida	 de	 una	 especie	 de	 contracorriente	 hacia	 la
atracción	femenina.	Aquella	era	la	mano	que,	indirectamente,	derramó	sangre.

Ella	le	contempló	de	reojo,	desafiándole	con	sus	tonos	temblorosos.
—No	eres	quién	para	 tirar	 la	primera	piedra,	 Jean-Jacques.	He	oído	que	 comes

carne.
—Pescado,	no	carne.	Forma	parte	de	mi	Filosofía	de	la	Violencia	—repuso	él—.

Sostengo	que	uno	de	los	motivos	de	que	el	hombre	pierda	su	fuerza	y	su	potencia	es
que	lleva	mucho	tiempo	sometido	a	una	dieta	vegetariana.	Se	acobarda	y	se	somete
como	todos	los	herbívoros	de	los	campos.

Lusine	apoyó	la	cara	en	los	barrotes.
—Muy	 interesante	—dijo—.	 Pero	 ¿cómo	 empezaste	 a	 comer	 pescado?	Yo	 creí

que	era	cosa	nuestra	sólo,	de	los	anfibios.
Lo	que	acababa	de	decir	Lusine	le	encolerizó.	No	obtuvo	respuesta.
Rastignac	sabía	que	no	debería	hablar	a	un	intercambista	marítimo.	Eran	marinos

y	 seductores	 y	 siempre	 buscaban	 modos	 de	 retorcer	 los	 pensamientos	 de	 su
interlocutor.	 Pero,	 al	 ser	 Rastignac,	 necesitaba	 hablar.	 Además,	 resultaba	 difícil
encontrar	 a	 alguien	 que	 quisiera	 escuchar	 sus	 ideas,	 por	 lo	 que	 le	 resultó	 difícil
resistir	la	tentación.
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—Me	dio	 pescado	Mapfarity,	 el	 Ssassaror,	 cuando	yo	 era	 niño.	Vivíamos	 en	 la
playa.	Mapfarity	también	era	un	crío	y	jugábamos	juntos.	«¡No	comas	pescado!»,	me
ordenaron	 mis	 padres.	 Eso	 para	 mí	 significaba:	 «¡Cómelo!».	 Así,	 a	 pesar	 de	 mi
disgusto	ante	la	idea	y	a	las	náuseas	de	mi	estómago,	comí	pescado.	Y	me	gustó.	Y	al
convertirme	 en	 hombre	 adopté	 la	 Filosofía	 de	 la	 Violencia	 y	 continué	 comiendo
pescado,	aunque	no	soy	un	intercambista.

—¿Qué	 hiciste	 con	 tu	 Piel	 cuando	 te	 lo	 detectó?	—preguntó	 Lusine.	 Tenía	 los
ojos	muy	 abiertos	 y	 luminosos	 de	 extrañeza	 y	 con	 una	 especie	 de	 júbilo,	 como	 si
disfrutara	 con	 la	 confesión	 de	 los	 pecados	 de	 Rastignac.	 También	 sabía	 él	 que	 le
provocaba	acerca	de	la	utilidad	de	sus	ideas	de	violencia	mientras	fuese	prisionera	de
la	Piel.

Frunció	 el	 ceño	 enojado	 al	 acordarse	 de	 aquella	Piel.	Había	 pensado	mucho	 en
ella,	de	modo	débil,	considerando	la	posibilidad	de	vivir	sin	tal	adminículo.

Avergonzado	 ahora	 de	 su	 débil	 resistencia	 a	 la	 Piel,	 balbuceó	 delante	 de	 la
provocativa	chica	anfibia:

—Mapfarity	 y	 yo	 descubrimos	 algo	 que	 mucha	 gente	 ignora	 —respondió
fanfarrón—.	Hallamos	que	si	uno	aguanta	las	sacudidas	que	le	da	su	Piel	cuando	hace
algo	malo,	la	Piel	se	cansa	y	abandona	al	cabo	de	un	rato.	Claro,	que	la	piel	de	uno	se
vuelve	 a	 recargar	 y	 la	 vez	 siguiente	 que	 uno	 come	 pescado	 te	 vuelve	 a	 producir
sacudidas,	pero,	después	de	muchas,	muchísimas	sacudidas,	se	acostumbra,	olvida	su
acondicionamiento	y	te	deja	en	paz.

Lusine	soltó	una	carcajada	y	dijo	en	tono	bajo	y	conspiratorio:
—¿De	 modo	 que	 tu	 compañero	 es	 Ssassaror	 y	 tú	 adoptaste	 la	 Filosofía	 de	 la

Violencia	porque	permanecisteis	siendo	comedores	de	carne	y	pescado?
—Sí,	por	eso.	Cuando	Mapfarity	llegó	a	la	puerta	se	convirtió	en	gigante	y	se	fue

a	 vivir	 en	 el	 castillo	 del	 bosque.	 Pero	 hemos	 seguido	 siendo	 amigos	 mediante
nuestras	relaciones	con	la	clandestinidad.

—Vuestros	 padres	 debieron	 sospechar	 que	 erais	 comedores	 de	 pescado	 cuando
propusisteis	al	principio	vuestra	Filosofía	de	la	Violencia,	¿verdad?	—dijo	ella.

—La	sospecha	no	constituye	prueba	—fue	la	respuesta	de	Rastignac—.	Pero	no
debiera	decirte	esto,	Lusine.	Considero	que	no	corro	peligro:	contártelo	porque	nunca
tendrás	 oportunidad	 de	 hablar	 en	 mi	 contra.	 Pronto	 te	 llevarán	 al	 Cáliz	 y	 allí	 te
quedarás	hasta	que	te	hayas	curado.

La	chica	se	estremeció	y	dijo:
—¿Qué	es	ese	Cáliz?
—Es	un	lugar	muy	al	norte	en	donde	tanto	terrestre	como	Ssassaror	envían	a	sus

incorregibles.	 Se	 trata	 de	 un	 volcán	 extinguido	 cuyo	 escarpado	 interior	 hace
imposible	escapar.	Aquellos	que	persisten	en	un	comportamiento	antinatural	reciben
un	tratamiento	especial.

—¿Se	les	sangra?	—preguntó	ella	con	los	ojos	desorbitados	mientras	chasqueaba
la	lengua	hambrienta	entre	sus	labios.
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—No;	 se	 les	 coloca	una	 casta	 particular	 de	Piel.	Estas	Pieles	 les	 dan	 sacudidas
más	potentes	que	las	corrientes	y	estas	sacudidas	quedan	asociadas	con	la	costumbre
que	 tratan	 de	 curar.	 Las	 sacudidas	 efectúan	 una	 cura.	 También,	 estas	 Pieles
especiales,	se	utilizan	para	detectar	emociones	ocultas	antinaturales.	Reacondicionan
al	 desviado.	 El	 resultado	 es	 que	 cuando	 el	 hombre	 encalizado	 queda	 considerado
como	 capaz	 de	 salir	 y	 ocupar	 otra	 vez	 su	 lugar	 en	 la	 sociedad,	 ha	 quedado
reacondicionado	 del	 todo.	 Luego,	 se	 le	 devuelve	 su	 Piel	 normal	 y	 ya	 no	 tiene
dificultades	en	mantenerse	en	adelante	dentro	de	las	normas	establecidas.	El	hombre
encalizado	resulta	un	bonísimo	ciudadano.

—¿Y	qué	ocurre	si	un	revolucionario	no	se	deja	encalizar,	no	permite	el	dominio
de	la	nueva	Piel?

—Pues	que	permanece	en	el	Cáliz	hasta	que	decide	someterse.
La	voz	de	ella	se	alzó	aguda	mientras	dijo:
—Pues	si	yo	voy	allí	y	no	se	me	da	la	dieta	de	los	anfibios,	envejeceré	y	moriré…
—No.	El	 gobernante	 te	 proporcionará	 la	 dieta	 que	 necesitas	 hasta	 que	 estés	 ya

acondicionada.	Excepto…	—hizo	una	pausa.
—Excepto	que	no	me	proporcionarán	sangre	—gimió	ella.
Luego,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 portaba	 de	 manera	 indigna	 ante	 el	 terrestre,

reafirmó	su	voz,	diciendo:
—El	rey	de	los	anfibios	no	permitirá	que	me	hagan	esto.	Cuando	se	entere	exigirá

mi	devolución.	Y	si	el	rey	de	los	hombres	se	niega,	mi	monarca	utilizará	la	violencia
para	recuperarme.

Rastignac	sonrió	y	dijo:
—Ojalá	lo	haga.	Entonces,	quizá,	mi	pueblo	despertará	y	se	desembarazará	de	sus

Pieles	y	se	enfrentará	a	tu	pueblo.
—¿De	modo	que	eso	 es	 lo	que	queréis	vosotros,	 los	Filósofos	de	 la	Violencia?

Bueno,	 no	 lo	 conseguiréis.	Mi	 padre,	 el	 rey	 anfibio,	 no	 será	 tan	 tonto	 como	 para
declarar	una	guerra.

—Supongo	que	no	—replicó	Rastignac—.	Enviará	a	una	banda	para	recatarte.	Si
se	 les	 pilla,	 sus	 componentes	 dirán	 que	 son	 criminales	 y	 que	 no	 operan	 bajo	 las
órdenes	del	rey.

Lusine	 alzó	 la	 vista	 para	 ver	 si	 el	 centinela	 se	 asomaba	 por	 la	 boca	 del	 pozo,
escuchando.	Al	no	percibir	a	nadie,	asintió	y	dijo:

—Tú	deducción	 es	 correcta.	Y	por	 eso	 nos	 reímos	 tanto	 de	 vosotros,	 estúpidos
humanos.	 Sabéis	 tan	 bien	 como	 nosotros	 lo	 que	 sucede,	 pero	 tenéis	 miedo	 de
decírnoslo.	Seguís	aferrados	a	la	idea	de	que	vuestra	política	de	ofrecer	la	otra	mejilla
nos	ablandará	y	asegurará	la	paz.

—Yo	no	—dijo	Rastignac—.	Conozco	perfectamente	bien	que	hay	una	solución
al	problema	del	hombre.	Es…

—Es	 la	 violencia	—acabó	 ella	 la	 frase—.	Precisamente	 esa	 violencia	 es	 la	 que
vais	predicando.	Y	por	eso	te	encuentras	en	esta	celda,	esperando	que	se	te	juzgue.
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—No	 lo	 comprendes	—dijo	 Rastignac—.	 A	 los	 hombres	 no	 se	 les	 mete	 en	 el
Cáliz	por	proponer	nuevas	filosofías.	Mientras	se	comporten	con	naturalidad,	pueden
decir	lo	que	se	les	antoje.	Incluso	solicitar	al	rey	que	se	constituya	una	ley	amparando
la	 nueva	 filosofía.	 El	 rey	 entrega	 la	 solicitud	 a	 la	 Cámara	 de	 Diputados.	 Estos	 la
examinan	y	le	preguntan	al	pueblo.	Si	al	pueblo	le	gusta,	se	convierte	en	ley.	La	única
dificultad	del	procedimiento	es	que	puede	emplear	diez	años	antes	de	que	la	ley	sea
considerada	por	la	Cámara	de	Diputados.

—Y	en	esos	diez	años	—se	burló	ella—,	los	anfibios	y	los	intercambistas	anfibios
habrán	conquistado	el	planeta.

—Eso	es	verdad	—reconoció	Rastignac.
—El	rey	de	los	humanos	es	un	Ssassaror	y	el	rey	de	los	Ssassaror	es	un	hombre

—dijo	Lusine—.	Vuestro	rey	no	ve	ningún	motivo	para	cambiar	el	estado	de	cosas.
Después	de	 todo,	 los	Ssassaror	 son	 responsables	de	 las	Pieles	y	de	 la	 situación	del
hombre	en	la	sensible	sociedad	de	este	planeta.	¿Por	qué	iba	a	favorecer	una	política
de	 Violencia?	 Los	 Ssassaror	 odian	 la	 violencia.	 Y	 siendo	 así,	 ¿has	 predicado	 la
Violencia	sin	esperar	que	se	convierta	en	ley?	¿Y	por	tal	motivo	te	encuentras	en	esta
celda?

—No	 exactamente.	 Los	 Ssassaror	 hace	 mucho	 tiempo	 saben	 que	 reprimir
demasiado	 la	 naturaleza	 beligerante	 del	 hombre	 sólo	 conduce	 a	 una	 explosión.	Por
tanto,	 el	 rey	me	 hizo	 socialmente	 Jefe	 de	 la	 Clandestinidad	 y	me	 dio	 una	 licencia
estatal	 para	 predicar…	 la	 Violencia.	 Incluso	 se	 me	 permite	 abogar	 por	 el
derrocamiento	del	 sistema	presente	de	gobierno…	mientras	no	 tome	acción	que	dé
resultados	demasiado	efectivos.	Estoy	ahora	en	la	cárcel	porque	el	Ministro	de	Mala
Voluntad	 me	 metió	 aquí.	 Hizo	 que	 examinasen	 mi	 Piel	 y	 se	 encontró	 que	 era
«insana».	Creyó	que	sería	mejor	encerrarme	hasta	que	vuelva	a	recuperar	la	«salud».
Pero	el	rey…
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—	III	—

La	risa	de	Lusine	fue	como	el	cántico	de	un	pájaro	plateado.	Cualesquiera	que	fuesen
sus	apellidos	inhumanos,	tenía	una	hermosa	voz.	Dijo:

—¡Muy	cómico!	¿Y	cómo	tú,	con	tus	valientes	ideas,	accedes	a	que	te	consideren
una	figura	inofensiva	de	diversión?	—preguntó.

—Lo	consiento	porque	no	tengo	otro	remedio;	igual	te	pasa	a	ti	—gruñó.
Ella	 apretó	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 hasta	 que	 los	 tendones	 del	 dorso	 de	 sus

largas	 manos	 destacaron	 y	 la	 membrana	 entre	 sus	 dedos	 se	 extendió	 como	 una
telaraña	hinchada.	Con	el	rostro	descompuesto,	le	escupió:

—¡Cobarde!	¿Por	qué	no	matas	a	alguien	y	romper	este	molde	ridículo…	que	la
Piel	de	los	Ssassaror	ha	vertido	dentro	de	ti?

Rastignac	guardó	 silencio.	La	pregunta	 era	buena.	 ¿Por	qué	no	 lo	hacía?	Matar
era	el	resultado	lógico	de	su	filosofía.	Pero	la	Piel	 le	mantenía	dócil.	Sí,	vagamente
podía	ver	que	con	toda	intención	cerraba	los	ojos	al	destino	hacia	el	que	viajaban	sus
ideas,	lenta	pero	inevitablemente.	Había	otra	faceta	en	la	respuesta	a	su	pregunta…	si
tenía	que	matar,	no	mataría	a	un	hombre.

Su	filosofía	se	dirigía	derecha	hacía	los	anfibios	y	a	los	Intercambistas	marinos.
—La	violencia	 no	 significa	 por	 necesidad	 derramamiento	 de	 sangre,	Lusine	—

dijo—.	Mi	filosofía	apremia	que	debemos	emprender	una	acción	más	vigorosa,	que
tenemos	 que	 derrocar	 algunas	 de	 las	 instituciones	 biosociales	 que	 aprisionan	 al
hombre	y	le	despojan	de	su	dignidad	como	individuo.

—Sí,	ya	he	oído	que	deseas	que	el	hombre	deje	de	llevar	la	Piel.	Eso	es	lo	que	ha
horrorizado	a	tu	pueblo,	¿verdad?

—Sí	—contestó	 él—.	Y	 comprendo	 que	 ha	 causado	 el	mismo	 efecto	 entre	 los
anfibios.

Ella	giró	sus	ojos	castaños	destellando	en	la	débil	luz	de	las	luciérnagas.
—¿Y	por	qué	no?	¿Qué	seriamos	sin	nuestras	pieles?
—¿De	 veras	 lo	 preguntas?	 —contestó	 Rastignac,	 soltando	 una	 carcajada	 de

desprecio.
Muy	seria,	ella	dijo:
—Tú	 no	 comprendes.	 Las	 Pieles	 nuestras,	 de	 los	 anfibios,	 no	 son	 como	 las

vuestras.	 No	 las	 utilizamos	 por	 el	 mismo	motivo	 que	 utilizáis	 las	 vuestras.	 Estáis
aprisionados	por	vuestras	Pieles…	ella	os	dice	cómo	debéis	sentir,	lo	qué	tenéis	que
pensar.	 Por	 encima	 de	 todo,	 os	 impide	 alcanzar	 ideas	 de	 no	 cooperación	 o	 no
integración	 con	 la	 naturaleza	 como	 total.	 Que	 eso,	 para	 nosotros	 los	 anfibios
individualistas,	es	falso.	El	propósito	de	nuestras	Pieles	es	asegurar	que	los	súbditos
de	 nuestro	 rey	 comprendan	 lo	 que	 quiere,	 para	 que	 todos	 actuemos	 unidos,
proporcionando	así	mayor	progreso	a	la	gente	marina.
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La	primera	vez	que	oyó	Rastignac	aquella	afirmación,	se	partió	de	risa.	Ahora,	sin
embargo,	conociendo	que	la	muchacha	no	podía	ver	la	falacia	intrínseca,	no	intentó
discutir	el	asunto.	Los	anfibios	eran,	a	su	manera,	tan	ingenuos	como	los	caminantes
sobre	la	tierra,	si	no	más.

—Mira,	 Lusine	—dijo	 él—;	 hay	 sólo	 tres	 lugares	 en	 donde	 un	 hombre	 puede
quitarse	 su	 Piel.	 Uno	 es	 su	 propia	 casa,	 cuando	 puede	 colgarla	 en	 el	 perchero.	 El
segundo	 es	 cuando	 se	 encuentra,	 como	nosotros,	 en	 la	 cárcel	 y	 por	 tanto	no	puede
perjudicar	 a	 nadie.	 El	 tercero	 es	 cuando	 un	 hombre	 llega	 a	 Rey.	 Ahora	 tú	 y	 yo
llevamos	 una	 semana	 sin	 nuestras	 Pieles.	 Estamos	 sin	 ellas	 más	 tiempo	 que
cualquiera,	excepto	el	Rey.	Dime	la	verdad,	¿no	te	sientes	libre	por	primera	vez	en	la
vida?	¿No	notas	como	si	no	pertenecieras	a	nadie	excepto	a	ti	misma,	que	no	tienes
por	qué	dar	cuentas	a	nadie	si	no	es	a	tu	propia	persona,	y	que	te	gusta	esa	sensación?
¿Y	no	temes	el	día	en	que	saldremos	de	la	cárcel	y	nos	harán	llevar	otra	vez	nuestras
Pieles?	Ese	día,	cosa	curiosa	será	el	día	en	que	perderemos	nuestra	libertad.

Lusine	parecía	como	si	no	entendiera	lo	que	él	le	decía.
—Ya	verás	lo	que	quiero	darte	a	entender	cuando	estemos	libres	y	nos	devuelvan

las	Pieles	—continuó.	Inmediatamente	después	se	sintió	embarazado.	Recordó	que	la
muchacha	 iría	hasta	el	Cáliz	en	donde	se	usaban	 las	Pieles	más	pesadas	y	potentes
para	sujetarlas	a	los	hombros	de	los	antinaturales.

Lusine	no	hizo	caso.	Estaba	considerando	la	ultima	parte	y	más	significativa	de
todo	lo	dicho.

—No	podrías	ganar	contra	nosotros	—dijo,	mirándole	con	atención	en	busca	del
efecto	de	sus	palabras—.	Tenemos	un	arma	irresistible.	¡Poseemos	la	inmortalidad!

El	rostro	de	Rastignac	no	perdió	su	imperturbabilidad.
La	joven	prosiguió:
—Y	 lo	 que	 es	más,	 podemos	 proporcionar	 la	 inmortalidad	 a	 cualquiera	 que	 se

despoje	 de	 su	 piel	 y	 adopte	 la	 nuestra.	 No	 creas	 que	 tu	 pueblo	 no	 lo	 sabe.	 Por
ejemplo,	durante	el	último	año,	más	de	dos	mil	humanos	que	vivían	a	lo	largo	de	as
playas	desertaron	y	se	pasaron	a	nosotros,	los	anfibios.

Se	mostró	 algo	 sorprendido	 al	 oír	 aquello,	 pero	 no	 dudó	 de	 las	 palabras	 de	 la
muchacha.	 Recordaba	 el	 misterioso	 caso	 de	 la	 goleta	 Le	 Pauvre	 Pierre,	 que	 se
encontró	a	la	deriva	y	sin	tripulación,	y	también	recordó	una	conversación	que	tuvo
con	un	pescador	en	su	puerto	natal	de	Marrec.

Se	puso	las	manos	a	la	espalda	y	empezó	a	pasear.	Lusine	continuó	mirándole	a
través	 de	 los	 barrotes.	 A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 su	 cara	 estaba	 en	 las	 sombras,
Rastignac	podía	advertir,	o	notar,	la	sonrisa	de	la	muchacha.	Lo	había	humillado,	al
final	ella	era	la	que	ganaba.

Rastignac	dejó	su	limitado	deambular	y	llamó	al	centinela:
—¿Shoo	L’tootyay,	kal	u	ay	tee?
El	centinela	se	asomó	por	la	reja.	Su	gran	sombrero	con	las	altas	alas	saliendo	de

la	copa	eran	verdes	a	la	luz	del	día.	Pero	ahora,	iluminadas	sólo	por	la	lejana	luz	de
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las	antorchas	y	por	una	luciérnaga	enroscada	en	torno	a	la	cinta,	quedaba	el	rostro	en
negro.

—Ah,	shoo	Zhaw-Ahawk	W’stenyek	—dijo	en	voz	alta—.	¿Qué	hora	es?	¿Y	qué
te	 importa	 la	 hora	 que	 sea?	 —Mientras	 terminaba	 con	 la	 frase	 esteriotipada	 del
carcelero,	inmutada	a	través	de	millares	de	años	y	también	impertérrita	a	pesar	de	las
distancias	de	años	luz,	dijo—:	No	has	de	ir	a	ningún	sitio,	¿verdad?

Rastignac	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 para	 insultar	 al	 centinela,	 pero	 se	 detuvo	 para
parpadear	 ante	 el	 súbito	 dolor	 de	 su	 cuello.	 Luego	 de	murmurar:	 «Sek	 Plool»	 y	 «
¡S’pweest’ee!»,	ambas	frases	muy	próximas	al	antiguo	francés	terrestre	para	que	un
especialista	en	lenguajes	no	pudiera	reconocerlas,	dijo,	más	tranquilo:

—Si	 me	 dejas	 salir	 a	 tierra	 firme,	 monsier	 le	 foutriquet,	 y	 me	 das	 una	 buena
espada,	te	enseñaré	a	dónde	voy.	O,	por	lo	menos,	a	dónde	irá	mi	espada.	Me	estoy
imaginando	una	magnifica	vaina	para	guardarla.

Esta	 noche	 tenía	 un	motivo	 especial	 para	 atraer	 la	 atención	 del	mosquetero	 del
Rey	 sobre	 si	 mismo.	 Así,	 cuando	 el	 guardia	 se	 cansó	 de	 devolver	 insultos,
principalmente	 a	 causa	 de	 su	 limitada	 imaginación,	 que	 no	 le	 permitía	 inventar
ninguna	 ofensa	 nueva,	 Rastignac	 comenzó	 a	 contar	 chistes,	 dirigidos	 al	 escaso
intelecto	del	mosquetero.

—Entonces	—dijo	Rastignac—,	 se	 presentó	 el	 viajante	 de	 comercio	 cuyo	 s’fel
perdió	 un	 zapato.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 del	 campesino	 más	 próximo	 y
dijo…	—Lo	que	el	viajante	nunca	supo.

Desde	arriba	llegó	un	gemido	estrangulado.
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—	IV	—

Rastignac	vio	algo	enorme	que	bloqueaba	 la	pequeña	 sombra	del	 centinela.	Luego,
ambas	figuras	desaparecieron.	Un	momento	más	tarde,	una	silueta	apareció	por	entre
las	líneas	de	la	reja.	Los	goznes	mal	engrasados	chirriaron:	los	barrotes	se	levantaron.
Una	cuerda	se	desenrolló	para	caer	a	los	pies	de	Rastignac.	La	cogió	y	se	notó	izado
poderosamente	hacia	la	boca	del	pozo.

Cuando	llegó	al	borde,	vio	que	su	salvador	era	un	gigante	Ssassaror.	La	luz	de	la
luciérnaga	del	sombrero	del	centinela	iluminaba	débilmente	su	rostro,	que	era	regular
y	tenía	ojos	y	labios	del	todo	humanoides.	Unos	grandes	colmillos	le	sobresalían	de	la
boca	y	sus	enormes	orejas	culminaban	en	unos	mechones	plumosos.	La	 frente	baja
hasta	las	cejas	parecía	como	si	necesitase	un	afeitado,	pero	Rastignac	sabía	que	con
más	luz	aparecerían	las	sombras	negroazuladas	de	las	pequeñísimas	plumas	y	no	del
vello	crecido.

—¡Mapfarity!	 —exclamó	 Rastignac—.	 ¡Me	 alegro	 de	 verte	 después	 de	 tantos
años!

El	gigante	Ssassaror	puso	su	mano	en	el	hombro	de	su	amigo.	Crispada,	era	casi
tan	grande	como	la	cabeza	de	Rastignac.	Habló	con	una	voz	como	la	tos	de	un	león
sonando	desde	el	fondo	se	un	profundo	pozo.

—Me	alegra	de	volverte	a	ver,	amigo	mío.
—¿Qué	 haces	 aquí?	—preguntó	 Rastignac,	 las	 lágrimas	 cayéndole	 por	 la	 cara

mientras	acariciaba	los	enormes	dedos	que	se	apoyaban	en	su	rostro.
Las	grandes	orejas	de	Mapfarity	temblaron	como	las	alas	de	un	murciélago	atado

a	 una	 roca	 e	 incapaz	 de	 despegar.	 Los	 mechones	 de	 plumas	 de	 sus	 extremos	 se
pusieron	rígidos	y	de	pronto	chasquearon	con	diminutas	chispas.

La	 exhibición	 eléctrica	 era	 equivalente	 a	 la	 alegría	 humana.	 Ambas	 criaturas
desahogaban	 sus	 emociones;	 sus	 cuerpos	 escogieron	 diferentes	 caminos	 y
manifestaciones.	No	obstante,	 la	vista	de	alegría	mutua	les	afectaba	profundamente.
—He	venido	a	 rescatarte	—dijo	Mapfarity—.	Pesqué	a	Archambaud,	 aquí	presente
—señaló	al	hombre—,	robando	huevos	de	mi	ganso	dorado	y…

Raoul	Archambaud	—pronunciado	Wawl	Shetwo—	le	interrumpió	excitado:
—Enseñé	 mí	 licencia	 para	 robar	 huevos	 de	 los	 gigantes	 que	 criaban	 gansos

contrahechos,	pero	de	 todos	modos	pretendía	encerrarme.	Quería	quitarme	la	Piel	y
darme	carne	para	comer…

—¡Carne!	—exclamó	 Rastignac	 atónito	 y	 con	 nauseas	 a	 pesar	 de	 sí	 mismo—.
Mapfarity,	¿qué	has	estado	haciendo	en	ese	castillo	tuyo?

Mapfarity	bajó	la	voz	para	equipararla	al	instante	al	gemido	de	una	catarata.
—He	 llevado	una	vida	muy	activa	durante	 estos	últimos	años	—dijo—,	porque

soy	 tan	grande	que	me	duelen	 los	 pies	 si	 camino	demasiado	Así	 que	 tuve	bastante
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tiempo	para	pensar.	Y	yo	por	lógica,	decidí	que	el	paso	siguiente	después	de	comer
pescado	era	comer	carne.	Ya	no	podía	crecer	más,	así	que	comí	carne.	Y	mientras	lo
hacía	 llegué	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 tú,	 aparentemente,	 alcanzaste	 de	 manera
independiente	Es	decir,	la	Filosofía	de…

—De	la	Violencia	—interrumpió	Archambaud—.	Ah,	Jean	Jacques,	 tener	algún
lazo	místico	 que	 a	 vosotros	 dos,	 humanos	 de	 diferente	 cuna	 como	 la	 tuya	 y	 la	 de
Ssassaror,	os	reúne,	proporcionándoos	a	ambos	la	misma	filosofía.	Cuando	le	escuché
lo	que	estabas	haciendo	y	que	te	encontrabas	en	la	cárcel	porque	habías	abogado	por
desembarazarte	de	las	Pieles,	Mapfarity	solicitó…

—Al	Rey	que	efectuase	o	concediese	permiso	para	un	asalto	oficial	a	la	cárcel	—
dijo	Mapfarity,	con	una	mirada	impaciente	al	rechoncho	ladrón	de	huevos—.	Y…

—El	 Rey	 aceptó	 —volvió	 a	 interrumpir	 Archambaud—,	 siempre	 y	 cuando
Mapfarity	le	entregase	su	ganso	contrahecho	y	accediese	a	convencerte	para	que	no
dijeses	nada	más	sobre	abandonar	las	Pieles,	pero…

La	voz	baja	y	profunda	del	gigante	sobrepasó	el	tono	alto	del	ladrón	de	huevos.
—Si	este	entrometido	deja	de	interrumpir	quizás	podamos	seguir	adelante	con	el

rescate.	Si	no	te	importa	hablaremos	más	tarde.
En	aquel	instante,	la	voz	de	Lusine	subió	flotando	desde	el	fondo	de	su	celda.
—Jean-Jacques,	amor	mío,	mi	valiente,	mi	cielo,	¿me	abandonarías	para	que	me

llevasen	 al	 Cáliz?	 ¡Por	 favor,	 llévame	 contigo!	Necesitarás	 alguien	 que	 te	 esconda
cuando	 el	 Ministro	 de	 Mala	 voluntad	 envíe	 a	 por	 ti	 sus	 mosqueteros.	 Yo	 puedo
esconderte	 en	 donde	 nadie	 te	 encontrará	—su	 voz	 era	 burlona,	 pero	 había	 un	 tono
oculto	de	ansiedad	en	ella.

Mapfarity	murmuró:
—Ella	nos	esconderá,	sí,	en	el	fondo	de	una	cueva	marina	en	donde	tomaremos

alimentos	extraños	y	sufriremos	un	cambio.	Jamás…
—Jamás	confíes	en	un	anfibio	—terminó	por	él	Archambaud.
Mapfarity	se	olvidó	de	susurrar.
—¡Bey-t’cul,	vu	nu	fez	vey!	¡Fe’m	sa!	—rugió.
Un	 murmullo	 sorprendido	 llenaba	 el	 patio.	 Sólo	 la	 penosa	 respiración	 de

Mapfarity	 se	 podía	 escuchar.	Luego,	 sin	 cuerpo	 alguno	visible	 que	 la	 produjese,	 la
voz	de	Lusine	tornó	a	flotar	desde	el	pozo.

—Jean-Jacques,	no	te	olvides	que	soy	la	hija	adoptiva	del	rey	de	los	anfibios.	¡Si
me	 llevases	 contigo	 podría	 asegurarte	 la	 seguridad	 y	 una	 cálida	 bienvenida	 en	 los
salones	del	palacio	del	Rey	del	Mar!

—¡Bah!	—exclamó	Mapfarity—.	¡Esa	bruja	con	membranas	interdigitales!
Rastignac	no	le	contestó.	Tomó	el	amplio	cinturón	de	seda	y	la	espada	envainada

de	Archambaud	y	se	lo	colocó	en	torno	a	la	cintura.	Mapfarity	le	entregó	un	sombrero
de	mosquetero,	que	se	encasquetó	con	firmeza.	Por	último,	tomó	la	Piel	que	el	gordo
ladrón	de	huevos	le	estas	también	tendiendo.

Por	primera	vez,	dudó.	Era	su	Piel,	la	que	había	estado	llevando	desde	que	tenía
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seis	años	Creció	con	él,	se	alimentó	de	su	sangre	durante	veintidós	años,	se	la	aferró
como	 ropa,	 como	 su	 sensor	 y	 su	 sancionador,	 y	 se	 separó	 de	 él	 solo	 cuando	 se
encontraba	dentro	de	 las	paredes	a	su	propia	casa,	se	 iba	a	 tomar	el	baño	o	cuando
como	durante	los	últimos	siete	días,	estaba	en	la	cárcel.

Hacía	una	semana,	después	de	que	le	quitaron	su	segunda	Piel,	que	se	notó	como
desnudo	 y	 desvalido	 y	 desgajado	 de	 sus	 criaturas	 amigas.	 Pero	 eso	 fue	 hace	 una
semana.	 Desde	 entonces,	 como	 hizo	 notar	 a	 Lusine,	 había	 experimentado	 el
nacimiento	de	una	sensación	extraña.	Al	principio	era	terrible.	Le	hacía	aferrarse	a	los
barrotes	 como	 si	 fueran	 la	 única	 cosa	 estable	 en	 el	 centro	 de	 un	 universo
atorbellinado.

Más	 tarde,	 cuando	 el	 primer	 mareo	 hubo	 pasado,	 se	 sintió	 presa	 de	 otra
intoxicación…	 la	 alegría	 de	 ser	 un	 individuo,	 el	 conocimiento	de	que	 formaba	una
unidad	separada,	no	era	parte	de	una	multitud.	Sin	la	Piel	podía	pensar	 lo	que	se	le
antojara.	No	tenía	sensor	alguno.

Ahora	volvía	a	estar	al	nivel	del	suelo,	fuera	de	la	celda.	Pero	tan	pronto	hubiese
dejado	atrás	aquel	pozo	prisión,	se	enfrentaría	con	la	antigua	segunda	Piel.

Archambaud	 la	 sostenía	 en	 sus	manos	 como	 si	 fuese	 una	 capa.	 En	 realidad	 se
parecía	 más	 a	 un	 saco	 harapiento.	 Estaba	 pálida	 y	 desmadejada	 y	 era	 toscamente
rectangular	con	cuatro	extensiones	en	cada	esquina.	Cuando	Rastignac	se	la	pusiera
en	la	espalda,	hundiría	cuatro	diminutos	dientes	huecos	en	sus	venas	y	las	ventosas	de
la	 superficie	 interna	 de	 su	 cuerpo	 plano	 se	 le	 aferrarían.	 Sus	 largas	 extensiones
superiores	se	envolverían	en	torno	a	sus	hombros	y	pecho;	las	inferiores,	alrededor	de
los	riñones	y	muslos.	Pronto	perdería	su	palidez	y	su	aspecto	flácido,	convirtiéndose
en	algo	rosado	y	ligeramente	convexo,	latiendo	al	recibir	sangre	de	Rastignac.

www.lectulandia.com	-	Página	23



—	V	—

Rastignac	 dudó	 unos	 pocos	 segundos.	 Luego	 dejó	 que	 el	 hábito	 de	 toda	 la	 vida	 le
dominara	 Suspirando,	 se	 giró	 de	 espaldas.	 Al	 momento	 notó	 cómo	 la	 carne	 fría
descendía	sobre	sus	hombros	y	la	pequeña	mordedura	de	los	cuatro	dientes	mientras
se	ajustaba	la	Piel	a	su	organismo.	Luego,	mientras	su	sangre	se	vertía	dentro	de	 la
criatura,	 la	 notó	 calentarse	 y	 fortalecerse.	 Se	 extendió	 y	 siguió	 los	 pasadizos	 que
desde	mucho	 tiempo	atrás	estaba	acondicionada	para	seguir,	envolviéndole	cálida	y
amantemente,	dándole	una	cierta	comodidad.	Como	sabía,	aunque	no	podía	notarlo,
la	 Piel	 estaba	 adentrando	 nervios	 por	 los	 surcos	 de	 los	 dientes.	 Nervios	 que	 se
conectarían	con	los	de	su	cuerpo.

Un	minuto	más	tarde,	experimentó	el	primer	informe	esperado.	No	era	nada	que
se	pudiera	señalar	mentalmente.	Era	un	tintineo	difuso	y	luego	la	súbita	conciencia	de
cómo	lo	sentían	los	demás	a	su	alrededor.

Eran	 como	 fantasmas	 en	 el	 trasfondo	 de	 su	 mente.	 No	 obstante,	 pálidos	 y
ensoplasmáticos,	resultaban	fácilmente	identificables.	Mapfarity	se	cernía	por	encima
de	 los	 otros,	 un	 coloso	 transparente	 irradiando	 chorros	 de	 confianza	 en	 su	 torpe
fuerza.	Un	carnívoro,	inseguro	acerca	del	futuro,	con	una	esperanza	y	fe	en	Rastignac
para	 que	 le	mostrase	 el	 camino	 adecuado.	Y	 con	 una	 corriente	 de	 cólera	 contra	 el
conquistador	que	le	había	colocado	encima	la	Piel.

Archambaud	era	un	fantasma	más	pequeño,	rollizo	incluso	en	sus	manifestaciones
físicas,	 emitiendo	 ráfagas	 de	 impaciencia	 porque	 otras	 personas	 no	 hablaban	 lo
bastante	de	prisa	para	su	conveniencia,	su	mente	saltando	por	delante	de	sus	lenguas,
sus	 dedos	 retorciéndose	 para	 envolverse	 en	 torno	 a	 algo	 valioso	—preferiblemente
huevos	 de	 ganso	 dorado—	 y	 una	 ansiedad	 general	 para	 remontarse,	 dar	 vueltas	 y
seguir	 hacia	 adelante.	 Era	 como	 un	 huevecillo	 redondo	 sobre	 dos	 patas	 y,	 sin
embargo,	también	era	un	buen	hombre	para	cualquier	proyecto	que	necesitara	acción.

De	manera	débil,	Rastignac	notó	la	presencia	del	guardia	atontado	como	si	fuesen
los	brotes	de	alguna	planta	del	fondo	del	mar,	flotando	en	el	verde	crepúsculo,	en	la
paz	de	la	inconsciencia.

Y	todavía,	de	manera	más	débil,	notó	la	presencia	de	Lusine,	parapetada	por	los
muros	del	pozo.	La	suya	era	una	mano	pálida	y	ligera,	cuyos	dedos	emitían	el	ruido
apenas	 inaudible	de	 la	 rabia	 impotente	y	del	 grito	mudo	del	 temor.	Pero	debajo	de
aquella	angustia	había	una	base	de	confianza	y	de	burla	despreciativa	para	los	demás.
Podía	estar	 trastornada	 temporalmente,	pero	cuando	 llegara	 la	oportunidad	de	hacer
algo,	la	aprovecharía	con	toda	la	capacidad	que	pudiera	reunir	a	sus	órdenes.

Otra	radiación	asomó	en	la	imagen	general	y	salió	de	ella.	Un	salvaje	gusano	de
luz	que	se	había	cernido	sobre	ellos	y	conturbaba	la	suave	reflexión	construida	por	las
Pieles.
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Así	funcionaban	las	Pieles.	Penetraban	dentro	de	uno	y	descubrían	lo	qué	sentía	y
experimentad	luego	lo	radiaban	a	las	otras	Pieles	próximas,	que	a	su	vez	proyectaban
las	respuestas	psicosomáticas	de	sus	anfitriones.	En	total	se	integraba	mas	tarde	para
que	cada	uno	de	 los	usuarios	de	Piel	 pudiese	detectar	 el	 sentimiento	 en	grupo	y	 al
mismo	tiempo,	aunque	de	manera	mucho	más	torpe	la	sensación	de	los	individuos	del
total.

Esa	 no	 era	 la	 única	 función	 de	 la	 Piel.	 El	 parásito,	 creado	 en	 las	 fábricas
biológicas,	tenía	otros	diversos	usos	sociales	isomáticos.

Rastignac	casi	cayó	en	un	sueño	sobre	aquel	punto.	No	era	nada	extraordinario.	El
efecto	 de	 las	 Pieles	 era	 apaciguador.	 El	 portador	 pensaba	 de	 manera	 más	 lenta,
actuaba	con	más	descuido	y	parecía	mucho	más	satisfecho.

Pero	ahora,	por	un	denigrado	retorcimiento	de	sí	mismo	arrancándose	del	sistema
de	 sensaciones,	 Rastignac	 despertó.	 Había	 cosas	 que	 hacer	 que	 plantarse	 allí
comiendo	el	loto	venenoso	del	informe	de	grupo,	no	era	una	de	las	cosas	que	habían
de	realizarse.

Hizo	un	gesto	hacia	la	forma	postrada	del	mosquetero.
—¿Le	has	hecho	daño?
El	Ssassaror	respondió	con	un	rugido:
—No.	Le	arañé	con	un	poco	de	veneno	de	la	serpiente	hipnótica.	Dormirá	poco

más	 o	menos	 una	 hora.	Además,	 no	 se	me	 habría	 permitido	 dañarle.	 ¿Olvidas	 que
todo	esto	es	un	acto	organizado	por	el	Asaltacárceles	Oficial	del	Rey?

—¡Me’dt!	—juró	Rastignac.
Alarmado,	Archambaud	dijo:
—¿Qué	ocurre,	Jean-Jacques?
—¿Es	que	no	podemos	hacer	nada	por	nuestra	cuenta?	¿Acaso	el	Rey	tiene	que

meterse	en	todo?
—No	querrás	que	corramos	el	riesgo	de	tener	que	derramar	sangre,	¿verdad?	—

jadeó	Archambaud.
—¿Y	para	qué	lleváis	esas	espadas?	¿Como	adorno?	—repuso	Rastignac.
—Seelahs,	m’fweh	—advirtió	Mapfarity—.	Si	 alarmas	a	 los	demás	guardias	 les

pondrás	 en	 situación	 embarazosa.	 Y	 se	 verán	 obligados	 a	 cumplir	 con	 su	 deber	 y
capturarte.	Y	el	salteador	de	cárceles	recibirá	una	reprimenda	porque	habrá	fracasado
en	su	trabajo.	Incluso	puede	que	le	degraden.

Rastignac	estaba	tan	trastornado	que	su	Piel,	reaccionando	a	los	campos	negativos
y	al	desequilibrio	hormonal	de	su	sangre,	se	retorció	en	su	espalda.

—¿Qué	es	lo	que	somos,	un	puñado	de	chiquillos	jugando	a	la	guerra?
Mapfarity	gruñó.
—Todos	somos	hijos	de	Dios	y	no	debemos	dañar	a	nadie	si	se	puede	evitar.
—¡Mapfarity,	comes	carne!
—Voo	 zauvf	w’zaw	m’fweh	—admitió	 el	 gigante—.	 Pero	 es	 carne	 de	 criaturas

irracionales.	 Todavía	 no	 he	 derramado	 sangre	 de	 ningún	 ser	 que	 pueda	 hablar	 la
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lengua	del	Hombre.
Rastignac	rezongó	y	dijo:
—Si	 sigues	 conmigo,	 algún	día	 tendrás	que	hacerlo,	m’fweh	Mapfarity.	No	hay

otro	remedio.	Es	inevitable.
—¡Que	la	naturaleza	me	ahorre	vivir	ese	día!	Pero	sí	 llega,	Mapfarity	no	tendrá

miedo.	Por	algo	me	llaman	gigante.
Rastignac	 suspiró	 y	 caminó	 adelantándose.	 A	 veces	 se	 preguntaba	 si	 los

miembros	 de	 su	 clandestinidad	—o	 de	 cualquier	 otra,	 por	 lo	 que	 importaba—	 se
daban	cuenta	de	las	ásperas	conclusiones	a	que	llegaba	la	Filosofía	de	la	Violencia.

Estaba	seguro	que	los	anfibios	lo	comprendían.	Y	que	hacían	algo	positivo	a	ese
respecto.	 Pero	 eran	 los	 anfibios	 los	 que	 impulsaban	 a	 Rastignac	 a	 adoptar	 una
Filosofía	de	la	Violencia.

—Law	—volvió	a	decir—.	En	marcha.
Los	 tres	 se	 adentraron	 por	 el	 enorme	 patio	 y	 cruzaron	 la	 puerta	 abierta.	 Cerca

estaba	 plantado	 un	 hombrecillo	 cuya	 Piel	 brillaba	 rojiza	 a	 la	 luz	 emitida	 por	 dos
luciérnagas	sujetas	a	sus	hombros.	La	Piel	era	de	un	tamaño	excesivo	y	colgaba	hasta
el	suelo.

El	 hombre	 era	 del	 Rey;	 sin	 embargo,	 no	 pensara	 que	 era	 una	 figura	 cómica.
Balbuceó	y	el	color	rojo	de	su	cara	hizo	juego	con	el	tono	de	la	Piel	a	su	espalda.

—Os	ha	costado	mucho	tiempo	—dijo	acusador,	y	luego,	cuando	Rastignac	abría
la	boca	para	protestar,	el	Asaltador	de	Cárceles	añadió—:	No	 importa,	no	 importa.	
Sa	n’apawt.	 La	 cosa	 es	 que	 tenemos	 que	 alejarte	 de	 aquí	 de	 prisa.	 El	Ministro	 de
Mala	Voluntad	habrá	recibido	ya	por	ahora	la	noticia	de	que	se	había	planeado	para
esta	 noche	 un	 asalto	 oficial	 a	 la	 cárcel.	 Enviará	 una	 compañía	 de	 sus	mosqueteros
para	 interceptarte.	 Al	 adelantarnos	 al	 momento	 señalado	 te	 daremos	 tiempo	 para
escapar	antes	de	que	el	grupo	oficial	de	rescate	llegue.

—¿De	cuánto	tiempo	podemos	disponer?	—preguntó	Rastignac.
—Veamos	—meditó	 el	 hombre	 del	 Rey—.	 Después	 de	 que	 os	 escolte	 por	 las

habitaciones	del	Duque,	hermano	adoptivo	del	Rey…	que	es	el	mayor	partidario	de	la
Filosofía	de	la	Violencia	según	has	de	saber,	y	que	ha	solicitado	del	monarca	que	le
convierta	en	su	patrón	oficial,	cuya	petición	será	considerada	en	la	próxima	reunión
de	la	Cámara	de	Diputados	dentro	de	tres	meses…	veamos,	¿por	dónde	iba?	Ah,	os
acompañaré	por	las	habitaciones	del	hermano	del	Rey.

»Iréis	disfrazados	como	mosqueteros	de	 su	majestad,	buscando	ostensiblemente
los	prisioneros	fugitivos.	Saldréis	al	exterior	por	una	pequeña	puerta	que	se	abre	en
las	 habitaciones	 del	 Duque	 en	 el	 propio	 muro	 del	 palacio.	 Un	 coche	 os	 esperará
Desde	entonces	la	cosa	quedará	a	vuestro	cargo	Sugiero,	sin	embargo,	que	os	dirijáis
al	castillo	de	Mapfarity,	Seguir	la	Rué	des	Núes;	ésa	es	vuestra	mejor	posibilidad.	Los
mosqueteros	 han	 sido	 retirados	 de	 esa	 avenida.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 que
Auverpin,	 el	 Ministro	 de	 Mala	 Voluntad,	 se	 dé	 cuenta	 de	 la	 orden	 y	 la	 rescinda,
comprendiendo	 lo	que	 significa.	Si	 así	 lo	hace,	 supongo	que	 te	volveré	a	ver	en	 tu

www.lectulandia.com	-	Página	26



celda,	 Rastignac.	 —Se	 inclinó	 hacia	 el	 Ssassaror	 y	 Archambaud,	 y	 añadió—:	 Y
vosotros	dos,	caballeros,	le	haréis	compañía.

—Y	¿luego	qué?	—rugió	Mapfarity.
—Según	la	ley,	se	os	permitirá	un	intento	de	fuga	más.	Cualquier	nueva	intentona

después	de	esa,	claro,	sería	ilegal.	Es	decir,	inimaginable.
Rastignac	desenvainó	la	espada	y	dio	una	cuchillada	al	aire.
—Que	 se	 pongan	 en	 mi	 camino	 los	 mosqueteros	 —dijo	 con	 fiereza—.	 ¡Los

partiré	por	medio	con	esto!
El	Asaltador	de	Cárceles	dio	un	paso	atrás	las	manos	extendidas.
—¡Por	favor,	monsieur	Rastignac!	Por	favor	¡No	hables	de	eso	siquiera!	Ya	sabes

que	 tu	 filosofía	 es	 aún	 ilegal.	 El	 derramamiento	 de	 sangre	 es	 un	 acto	 que	 será
considerado	 con	 horror	 por	 todo	 planeta	 inteligente.	 La	 gente	 creerá	 que	 eres	 un
anfibio.

—Los	anfibios	saben	lo	que	hacen	mejor	que	nosotros	—respondió	Rastignac—.
¿Por	qué	crees	que	les	están	ganando	a	los	humanos?

De	pronto,	antes	de	que	nadie	pudiese	responder,	el	sonido	potente	de	los	cuernos
de	 alarma	 vino	 de	 algún	 lugar	 de	 las	 murallas.	 Se	 alzaron	 gritos,	 los	 tambores
empezaron	a	batir,	llamando	a	los	mosqueteros	a	las	armas.

—¡M’plew!	 —exclamó	 el	 Asaltador	 de	 Cárceles—.	 ¡El	 Ministro	 de	 Mala
Voluntad	ha	avisado	a	los	centinelas!	¡O	cualquier	otra	cosa,	 igualmente	desastrosa,
ha	sucedido!

La	voz	de	Lusine,	aguda	pero	potente,	salió	del	pozo.
—Jean-Jacques,	¿me	llevarás	contigo?	¡Tienes	que	hacerlo!
—¡No!	—gritó	 Rastignac—.	 ¡Nunca!	 ¡Jamás	 me	 convertiré	 en	 un	 bebedor	 de

sangre!
—Ah,	Jean-Jacques,	pero	tú	no	sabes	lo	que	yo	sé.	Algo	que	no	te	habría	dicho

jamás	de	no	tener	más	remedio	para	poder	conseguir	la	libertad.
—¡Cállate,	Lusine!	¡Nada	de	lo	que	digas	puede	influenciarme!
—Pero	sí	que	puedo.	¡Tengo	un	secreto!	¡Un	secreto	que	te	permitirá	escapar	de

este	planeta	y	volar	hasta	las	estrellas!
Rastignac	por	poco	deja	caer	la	espada.	Pero	antes	de	que	pudiese	correr	hasta	el

borde	 del	 pozo,	 Mapfarity	 había	 asomado	 su	 enorme	 cabezota	 por	 la	 boca	 y
murmuraba	algo	a	la	prisionera	de	allá	abajo.

Rastignac	 no	 pudo	 oír	 la	 respuesta	 de	 Lusine	 pero	 tampoco	 le	 fue	 preciso.	 El
gigante	Ssassaror	se	incorporó	y	bramó:

—Dice	que	un	navío	terrestre	ha	aterrizado	en	el	mar.	¡Y	el	piloto	del	navío	está
en	poder	de	los	anfibios!

De	manera	sorprendente,	Mapfarity	se	echó	a	reír.	Por	último,	sofocado,	con	las
chispas	crujiendo	desde	las	puntas	de	sus	orejas,	dijo:

—Ya	podéis	dejarla	en	el	pozo.	Su	noticia	no	es	nueva;	conozco	lo	que	ella	llama
secreto.	Pero	no	te	dije	nada	porque	no	creí	que	fuese	el	momento	adecuado.
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Mientras	el	significado	de	estas	palabras	penetraba	en	la	conciencia	de	Rastignac,
tomó	 súbita	 y	 violenta	 resolución…	 con	 un	 movimiento	 brusco…	 ¡comenzó	 a
arrancarse	la	Piel	de	su	cuerpo!
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—	VI	—

Rastignac	 bajó	 corriendo	 los	 escalones,	 entrando	 de	 nuevo	 en	 el	 patio.	Agarró	 del
brazo	al	Asaltador	de	Cárceles	y	 le	exigió	 la	 llave	de	 las	celdas.	Turbado,	el	pálido
funcionario	 obedeció	 sumiso.	 Sin	 su	 Piel,	 Rastignac	 ya	 no	 se	 sentía	 inhibido	 por
temores.	Si	uno	era	lo	bastante	decidido	como	para	no	comportarse	según	el	sistema
normal,	 podría	 conseguir	 lo	 que	deseara.	El	 hombre	o	Ssassaror	medios,	 no	 sabían
cómo	 reaccionar	 ante	 su	 violencia.	 Para	 cuando	 se	 hubieron	 recuperado	 de	 su
confusión,	podría	a	estar	a	muchos	kilómetros	de	distancia.

Tal	pensamiento	le	destelló	por	su	cabeza	mientras	bajaba	hacia	 los	pozos	de	 la
prisión.	Al	mismo	tiempo	oyó	sonar	los	cuernos	de	los	mosqueteros	del	Rey	y	se	dio
cuenta	de	que	pronto	iban	a	tener	que	enfrentarse	a	un	tipo	distinto	de	hombre.	Los
mosqueteros,	 lo	 más	 aproximado	 a	 los	 soldados	 en	 esta	 tierra	 pacifista,	 llevaban
Pieles	 que	 los	 acondicionaban	 a	 ser	 algo	 más	 diligentes	 que	 el	 ciudadano	 común.
Portaban	espadas	y	aunque	era	verdad	que	sus	puntas	eran	romas	y	que	ellos	jamás
habían	aprendido	en	serio	el	arte	de	la	esgrima,	podían	ser	peligrosos	a	causa	de	su
número.

Mapfarity	bramó:
—Jean-Jacques,	¿qué	estás	haciendo?
—¡Nos	 llevaremos	a	Lusine	 con	nosotros!	—respondió	por	 encima	del	hombro

—.	¡Puede	ayudarnos	a	sacar	al	terrestre	de	los	anfibios!
El	gigante	se	colocó	tras	él,	arrojó	una	cuerda	a	las	ansiedades	humanas	de	Lusine

y	la	izó	sin	esfuerzo	hasta	lo	alto	del	pozo.	Un	segundo	más	tarde,	Rastignac	saltaba	a
la	espalda	de	Mapfarity,	metía	las	manos	bajo	el	borde	superior	de	la	enorme	piel	y,
no	haciendo	caso	a	las	descargas	eléctricas,	la	desprendió	hacia	abajo.

Mapfarity	 gritó	 por	 sorpresa	 o	 inquietud	 cuando	 su	 Piel	 cayó	 sobre	 las	 piedras
como	una	mantarraya	depositada	en	tierra	seca.

Archambaud	 corrió	 hasta	 ellos,	 entonces,	 y	 sin	 molestarse	 en	 explicar,	 el
Ssassaror	y	el	hombre	se	apoderaron	de	él	y	le	quitaron	la	Piel	artificial	que	llevaba.

—¡Ahora	 somos	 hombres	 libres!	 —gritó	 Rastignac—.	 Y	 los	 mosqueteros	 no
tienen	 manera	 de	 localizarnos	 si	 nos	 escondemos,	 ni	 tampoco	 de	 castigarnos	 con
sacudidas.

Colocó	 al	 gigante	 a	 su	 derecha,	 Lusine	 a	 la	 izquierda	 y	 dejó	 que	 el	 ladrón	 de
huevos	marchará	detrás.	Arrebató	de	la	funda	el	revólver	sacudidor	del	Asaltador	de
Cárceles.	El	funcionario	estaba	demasiado	estupefacto	como	para	protestar.

—¡Law,	 m’zawfa!	 —gritó	 Rastignac,	 parodiando	 en	 su	 grotesco	 francés	 al
antiguo	grito	de	guerra	que	decía:	Allons,	mes	enfants!

El	oficial	del	Rey	recuperó	el	sentido	y	gritó	órdenes	al	grupo	de	mosqueteros	que
habían	entrado	en	el	patio.	Los	mosqueteros	se	detuvieron	confusos.	No	podían	oírlo
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por	encima	del	rugido	de	los	cuernos	y	el	tronar	de	los	tambores	y	de	las	gentes	que
asomaban	las	cabezas	por	las	ventanas	y	gritaban.

Rastignac	recogió	con	la	punta	de	la	espada	una	de	las	Pieles	abandonadas	sobre
el	suelo	y	la	arrojó	al	centinela	de	la	vanguardia.	Cayó	sobre	la	cabeza	del	hombre,
tirándole	el	sombrero	por	los	suelos	y	envolviéndose	en	torno	al	cráneo	los	hombros.
El	 centinela	 dejó	 caer	 la	 espada	 y	 retrocedió	 metiéndose	 en	 el	 grupo.	 Al	 mismo
tiempo,	los	fugitivos	cargaron	al	unísono	quebrantando	la	débil	oposición.

Fue	 aquí	 cuando	 Rastignac	 derramó	 sangre	 por	 primera	 vez.	 La	 punta	 de	 su
espada	esquivó	a	hoja	del	azorado	mosquetero	y	penetró	en	la	garganta	del	individuo
por	debajo	de	 la	barbilla.	No	se	hundió	mucho	a	causa	de	 lo	 romo	de	 la	punta.	No
obstante,	cuando	Rastignac	retiró	el	arma	vio	manar	la	sangre:

Aquel	 capullo	 escarlata	 destacando	 en	 la	 blancura	 de	 la	 Piel	 del	 hombre	 era	 la
primera	flor	de	la	violencia.

De	 haber	 llevado	 su	 Piel,	 la	 visión	 del	 rojo	 líquido	 le	 habría	 puesto	 enfermo.
Ahora	sintió	una	gran	alegría	que	le	hizo	lanzar	un	grito	de	triunfo.

Lusine	saltó	desde	su	espalda,	se	inclinó	sobre	el	hombre	caído,	hundió	los	dedos
en	la	sangre	y	se	los	llevó	a	la	boca.	Ansiosa,	se	lamió	las	yemas	manchadas	de	rojo.

Rastignac	 la	 abofeteó	 con	 fuerza	 empleando	 el	 dorso	 de	 la	mano.	Ella	 se	 echó
hacia	atrás	tambaleándose,	los	ojos	contraídos,	pero	soltó	una	carcajada.

Los	siguientes	instantes	fueron	de	gran	agitación	mientras	entraban	en	el	castillo,
derribaban	a	dos	mosqueteros	que	intentaban	impedir	su	paso	a	las	habitaciones	del
Duque	y	luego	atravesaban	la	enorme	sala.

El	duque	se	levantó	de	su	escritorio	para	saludarles.	Rastignac,	decidido	a	cortar
de	una	vez	todos	los	lazos	y	de	impresionar	al	gobierno	con	el	hecho	de	que	buscaba
una	verdadera	violencia,	gruñó	a	su	benefactor:

—¡Va	t’feh	fout!
El	 duque	 se	 quedó	 desconcertado	 ante	 aquella	 áspera	 orden,	 evidentemente

imposible	de	llevar	a	cabo.	Parpadeó	y	no	dijo	nada.	Los	fugitivos	pasaron	delante	de
él	 hasta	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 exterior.	 La	 abrieron	 y	 entraron	 en	 el	 patio
advirtiendo	el	coche	que	les	esperaba.	Un	conductor	estaba	apoyado	en	la	carrocería.

Mapfarity	lo	apartó	de	un	empujón	y	entró	en	el	vehículo.	Los	otros	le	siguieron.
Rastignac	fue	el	último	en	hacerlo.

Era	un	buen	vehículo,	 tan	bueno	como	el	mejor	que	 se	pudiese	 encontrar	 en	el
reino.	Un	Renault	 de	 la	 clase	 alta,	 con	 un	 cuerpo	 escarlata	 en	 forma	 de	 barco.	No
había	 ni	 el	 menor	 arañazo	 en	 su	 pintura.	 Poseía	 asientos	 para	 seis	 personas.	 Y	 la
demostración	 de	 que	 su	 potencia	 le	 permitía	 superar	 a	 la	mayoría	 de	 los	 vehículos
estaba	en	los	dos	pares	de	patas	extra	que	salían	desde	el	fondo.	Poseía	dos	pares	de
patas,	 caballinas,	 y	 calzadas	 con	 el	mejor	 acero.	 Era	 la	 clase	 de	 vehículo	 que	 uno
desearía	cuando	tuviera	que	marchar	a	campo	a	través.	Los	coches	con	ruedas	podían
ser	 rápidos	 en	 las	 carreteras,	 pero	 este	 Renault	 no	 se	 vería	 en	 dificultades	 por	 las
aguas,	los	campos	encharcados	o	las	abruptas	pendientes.
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Rastignac	 se	 colocó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 asió	 el	 volante	 y	 apretó	 el	 pie
sobre	 el	 acelerador.	 El	 lugar	 nervioso	 de	 debajo	 del	 pedal	 envió	 un	mensaje	 a	 los
músculos	 escondidos	 bajo	 a	 capota	 y	 a	 las	 patas	 que	 salían	 del	 cuerpo.	El	Renault
saltó	hacia	adelante,	se	serenó	y	comenzó	a	adquirir	velocidad.	Entró	en	una	amplia
carretera	 pavimentada.	 Los	 cascos	 batieron,	 saltando	 chispas	 de	 sus	 herraduras	 de
acero.

Rastignac	vio	la	fría	criatura	sin	cerebro	oculta	dentro	de	la	carrocería.	Le	ayudó
el	radar	somático	que	se	utilizaba	para	salvar	 los	obstáculos.	Cuando	voló	a	 la	Rué
des	Núes,	redujo	la	marcha	hasta	convertirla	en	un	trote.	Era	inútil	agotar	la	máquina.
A	mitad	del	camino	de	la	suave	pendiente	de	la	avenida,	sin	embargo,	un	Ford	salió
galopando	 de	 una	 calle	 lateral.	 Sus	 asientos	 estarán	 repletos	 de	 sombreros	 de	 altas
copas	 con	 las	 alas	 festoneadas	 por	 luciérnagas	 y	 a	 cuya	 luz	 brillaban	 las
desenvainadas	espadas.

Rastignac	pisó	 a	 fondo	 el	 acelerador.	El	Renault	 rompió	 en	un	galope.	El	Ford
giró	de	manera	que	presentase	 su	 lado	más	amplio.	Como	había	una	cerca	de	altos
matorrales	 creciendo	 a	 lo	 largo	de	 la	 avenida,	 el	 Ford	 así	 podía	 bloquear	 la	mayor
parte	del	paso.

Pero	muy	poco	antes	de	que	su	vehículo	llegase	hasta	el	Ford,	Rastignac	oprimió
el	 botón	 del	 salto.	 Pocos	 coches	 lo	 tenían;	 sólo	 los	 miembros	 de	 la	 realeza	 o	 los
deportistas	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 instalar	 ese	 circuito	 neural.	 Y	 tampoco
permitía	graduar	el	salto.	Era	una	reacción	de	todo	o	nada;	las	patas	se	encogieron	al
unísono	 en	 el	 suelo	 y	 se	 extendieron	 aplicando	 a	 esfuerzo	 hasta	 la	 última	 dosis	 de
energía	que	poseían.	No	había	manera	de	retroceder.

Con	el	morro	alzado,	el	Renault	surcó	el	aire	Hubo	un	grito,	una	ligera	desviación
mientras	los	cascos	daban	contra	las	cabezas	de	los	mosqueteros	que	habían	sido	lo
bastante	estúpidos	para	no	agacharse,	y	el	vehículo	aterrizó	con	una	fuerte	sacudida,
se	enderezó,	ya	al	otro	lado	del	Ford	Pero	no	se	detuvo.

Media	hora	más	tarde	Rastignac	frenaba	el	coche	bajo	el	gran	árbol	cuya	sombra
les	protegía.

—Estamos	bien	adentro	del	país	—dijo.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	impaciente	Archambaud.
—Desde	luego	necesitamos	saber	más	detalles	acerca	de	ese	terrestre	—contestó

Rastignac—.	Luego	ya	decidiremos.
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—	VII	—

El	alba	irrumpió	a	través	de	la	guardia	de	la	noche	y	derramó	una	línea	carmesí	sobre
las	colinas	del	este,	y	las	Seis	Estrellas	Volantes	desaparecieron	de	la	vista	como	un
collar	de	relucientes	joyas	dejado	caer	dentro	de	un	frasco	de	tinta.

Rastignac	detuvo	 el	 cansado	Renault	 en	 lo	 alto	 de	una	 colina,	 contemplando	 el
panorama	 que	 se	 extendía	 kilómetros	 y	 kilómetros	 por	 debajo	 suyo.	 El	 castillo	 de
Mapfarity	—una	torre	alta	color	rosa	y	una	de	contrafuertes	volantes—	relucía	bajo	el
sol	naciente.	Se	alzaba	en	otro	monte	junto	a	la	costa	marina.	El	país	a	su	alrededor
era	 como	 la	 pesadilla	 colorista	 de	 un	 loco.	 Sin	 embargo,	 a	Rastignac	 le	molestaba
cada	uno	de	los	tonos.	El	verde	brillante,	por	ejemplo,	era	ponzoñoso;	aquel	escarlata
flameante,	sanguinario;	el	amarillo	pálido,	enfermizo;	el	negro	aterciopelado,	funeral;
el	blanco	puro,	agusanado.

—¡Rastignac!	 —Era	 la	 voz	 de	 bajo	 profundo	 de	 Mapfarity,	 desahogando	 una
potente	irritación	que	había	en	su	pecho.

—¿Qué?
—¿Qué	hacemos	ahora?
Jean-Jacques	guardo	silencio.	Archambaud	habló	quejumbroso.
—No	 estoy	 acostumbrado	 a	 ir	 sin	mi	 Piel.	Hay	 cosas	 que	 echo	 de	menos.	 Por

ejemplo,	 no	 sé	 lo	 que	 piensas,	 Jean-Jacques.	 No	 sé	 siquiera	 si	 te	 has	 enfadado
conmigo,	me	aprecias	o	te	soy	indiferente.	No	sé	dónde	están	las	demás	personas.	No
experimento	la	alegría	de	los	animalillos	jugando,	la	libertad	del	vuelo	de	los	pájaros,
el	 impulso	 fantasmal	 de	 la	 hierba	 al	 crecer,	 la	 dulce	 pillalada	 del	 ansia	 de
aparejamiento	del	atigador	cornudo,	el	zumbar	de	las	abejas	trabajando	para	construir
su	colmena	y	la	adormilada	y	estúpida	arrogancia	del	duexnez	gigante,	rumiando	su
comida.	No	noto	nada	sin	la	Piel	que	llevé	tanto	tiempo.	Me	siento	solo.

—No	estás	solo.	Estoy	contigo	—respondió	Rastignac.
Lusine	habló	con	una	voz	baja,	clavando	en	él	sus	grandes	ojos	pardos.
—Yo	también	me	siento	sola.	Yo	no	tengo	la	Piel,	la	Piel	que	me	permitió	saber

cómo	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 la	 sabiduría	 de	 mi	 padre,	 el	 Rey	 anfibio.	 Ahora	 que
desapareció	no	puedo	oír	su	voz	a	través	del	tímpano	vibrante,	no	sé	cual	ha	de	ser	mi
conducta.

—De	momento	—le	interrumpió	Rastignac—,	harás	lo	que	yo	te	diga.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—volvió	a	preguntar	Mapfarity.
Rastignac	se	animó.
—Iremos	 a	 tu	 castillo,	 gigante	—dijo—.	Emplearemos	 tu	 fragua	 para	 afilar	 las

puntas	de	nuestras	espadas,	puntas	que	podrán	atravesar	el	cuerpo	de	un	hombre	de
delante	atrás.	¡No	empalidezcas!	Eso	es	lo	que	deberemos	hacer.	Y	luego	venderemos
a	tu	ganso	que	pone	huevos	de	oro,	porque	necesitaremos	dinero	si	queremos	actuar
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de	una	manera	eficiente.	Después,	compraremos…	o	robaremos,	un	bote	e	iremos	allá
donde	mantienen	cautivo	al	terrestre.	Y	le	rescataremos.

—¿Y	luego?	—preguntó	Lusine,	los	ojos	brillantes.
—Lo	que	hagas	después	será	cosa	tuya.	Pero	yo	abandonaré	este	planeta	y	viajaré

con	el	terrestre	hasta	otros	mundos.
Silencio.	Luego	fue	Mapfarity	quien	dijo:
—¿Y	por	qué	marcharnos	de	aquí?
—Porque	no	hay	esperanza	para	esta	tierra.
Nadie	abandonará	su	Piel.	Le	Beau	Pays	está	condenado	a	una	vida	vegetativa.	Y

eso	no	es	para	mí.
Archambaud	señaló	con	el	pulgar	a	la	muchacha	anfibia.
—¿Y	qué	hay	de	su	pueblo?
—La	gente	acuática	puede	ganar.	¿Pero	qué	importa?	Será	sólo	cambiar	una	Piel

por	otra.	Antes	de	haberme	enterado	del	desembarco	de	un	terrestre	yo	iba	a	luchar,
costase	 lo	que	 costase,	 por	 inevitable	que	pareciera	 la	derrota.	Ahora	 tengo	nuevas
esperanzas.

El	rugido	de	Mapfarity	sonó	colérico.
—Ah,	 Jean-Jacques,	 esta	 forma	de	 hablar	 no	 es	 propia	 de	mi	 camarada.	 ¿Estás

seguro	de	que	te	has	despojado	de	tu	Piel,	o	que	por	lo	menos	no	te	la	has	tragado?
Hablas	como	si	la	tuvieras	dentro	de	las	entrañas.	¿Qué	te	ocurre	con	el	cerebro?	¿No
te	das	cuenta	que	sería	muy	distinto	si	los	anfibios	llegaran	a	dominar?	¿No	ves	con
claridad	 quién	 hace	 que	 los	 anfibios	 se	 comporten	 del	 modo	 en	 que	 lo	 están
haciendo?

Rastignac	 apremió	 al	 Renault	 hacia	 el	 castillo	 rosado	 que	 se	 alzaba	 sobre	 la
colina.	El	vehículo	trotó	cansino	a	lo	largo	del	estrecho	y	áspero	sendero	forestal.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—Pues	 que	 los	 anfibios	 se	 llevaban	 muy	 bien	 con	 los	 Ssassaror	 hasta	 que	 un

nuevo	elemento	entró	en	sus	vidas…	los	terrestres.	Luego	comenzó	el	antagonismo.
¿Qué	 es	 este	 nuevo	 elemento?	 Son	 los	 Intercambistas…	 la	 mezcla	 de	 terrestres	 y
anfibios,	o	de	Ssassaror	y	terráqueos.	Súmale	todo.	Dale	vueltas.	Contémplalo	desde
mi	punto	de	vista.	Son	los	intercambistas	quienes	están	detrás	de	esta	inquietud…	el
elemento	humano.	Aún	hay	otra	cosa.	Los	anfibios	siempre	tuvieron	Pieles	distintas	a
las	nuestras.	Nuestras	fábricas	crearon	las	Pieles	del	pueblo	al	que	pertenecemos	para
ajustar	una	 afinidad	y	una	 comunicación	 entre	 sus	portadores	y	 toda	 la	Naturaleza.
Fueron	diseñadas	para	 facilitar	a	cada	hombre	el	amor	a	su	vecino.	Ahora	fíjate,	 lo
más	extraño	acerca	de	la	Piel	de	los	anfibios	es	que	también	fueron	diseñadas	una	vez
para	realizar	las	mismas	tareas.	Pero	los	pasados	treinta	o	cuarenta	años	se	han	ideado
nuevas	Pieles	para	un	único	propósito	primario…	establecer	una	comunicación	entre
el	Rey	 del	Mar	 y	 sus	 súbditos.	No	 sólo	 eso;	 las	 Pieles	 pueden	 ser	 operadas	 desde
larga	distancia	de	modo	que	al	Rey	le	es	posible	castigar	a	todo	súbdito	desobediente.
Y	están	ajustadas	para	que	establezcan	afinidad	sólo	ante	la	gente	acuática,	entre	ella
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y	el	resto	de	la	Naturaleza.
—Ya	me	percaté	de	eso	durante	mis	conversaciones	con	Lusine	—dijo	Rastignac

—.	Pero	no	sabía	que	las	cosas	hubieran	llegado	tan	lejos.
—Sí	y	puedes	apostar	con	toda	tranquilidad	a	que	los	Intercambistas	están	detrás

de	todo.
—¿Entonces	lo	que	corrompe	es	el	elemento	humano?
—¿Y	qué,	si	no?
—Lusine,	¿qué	opinas	de	esto?	—preguntó	Rastignac.
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 abandones	 este	 mundo.	 O	 que	 te	 conviertas	 en

Intercambista	anfibio.
—¿Y	por	qué	debería	unirme	a	vosotros,	los	anfibios?
—Un	hombre	como	tú	podría	llegar	a	ser	Rey	del	Mar.
—¿Y	beber	sangre?
—Yo	preferiría	no	beber	sangre	que	emparejarme	con	un	hombre.	Es	decir,	casi.

Pero	contigo	haría	una	excepción,	Jean-Jacques.
Si	hubiese	sido	una	mujer	terrestre	la	que	hiciera	tan	torpe	proposición,	la	habría

escuchado	con	ecuanimidad.	No	había	 recato,	 falso	o	de	cualquier	otra	 clase,	 en	el
país	de	los	portadores	de	Piel.	Pero	oír	tales	palabras	de	una	mujer	cuya	boca	había
bebido	sangre	de	un	hombre	vivo,	le	llenó	de	profundo	disgusto.

No	 obstante,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 Lusine	 era	 hermosa.	 Si	 no	 fuera	 una
aficionada	a	beber	sangre…

Aunque	carecía	de	su	Piel	receptiva,	Mapfarity	pareció	comprender	las	emociones
de	Rastignac.

—No	 debes	 censurarla	 demasiado,	 Jean-Jacques	 —dijo—.	 Los	 intercambistas
marítimos	 están	 acondicionados	 desde	 la	 infancia	 a	 amar	 la	 sangre.	 Y	 para	 un
propósito	muy	definido	también,	aunque	sea	antinatural.	Cuando	llega	el	momento	de
que	las	órdenes	de	los	Intercambistas	salgan	del	Mar	y	caigan	sobre	los	terrestres,	no
tendrán	el	menor	reparo	en	degollar	a	las	criaturas	inteligentes	hermanas.

Lusine	soltó	una	carcajada.	Los	demás	se	agitaron	intranquilos,	pero	no	hicieron
comentario	Rastignac	cambió	de	conversación.

—¿Cómo	te	enteraste	de	lo	del	terrestre,	Mapfarity?	—preguntó.
Ssassaror	 sonrió.	 Los	 dos	 largos	 colmillos	 amarillentos	 brillaron	 húmedos;	 el

morro,	 que	 tenía	 las	 ventanas	 de	 los	 hocicos	 en	 ambos	 lados,	 se	 entreabrió;	 de	 él
salieron	chispas	azules;	al	mismo	tiempo,	las	emplumadas	orejas	se	pusieron	rígidas	y
chirriaron	emitiendo	a	su	vez	otras	chispas	roas	y	azules.

—Además	 de	 criar	 gansos	 que	 pongan	 huevos	 dorados	 también	 he	 estado
haciendo	otras	cosas	—dijo—.	He	puesto	 trampas	para	atrapar	a	 la	gente	marina,	y
capturé	 a	 dos.	 Los	 enjaulé	 en	 un	 calabozo	 de	 mi	 castillo	 e	 hice	 con	 ellos
experimentos.	 Les	 quité	 las	 Pieles	 y	 me	 las	 puse,	 y	 descubrí	 muchos	 hechos
interesantes	 —miró	 desdeñoso	 a	 Lusine,	 que	 ya	 no	 se	 reía,	 y	 continuó—:	 Por
ejemplo,	descubrí	que	el	Rey	del	Mar	puede	localizar,	hablar	y	castigar	a	cualquiera
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de	sus	súbditos,	esté	en	el	mar	o	en	la	costa.	Tiene	pieles	amplificadoras	situadas	por
todo	 su	 reino	de	modo	que	cualquier	mensaje	que	envíe	 llega	al	 receptor,	 por	muy
lejos	que	se	encuentre.	Además,	ha	acondicionado	a	cada	una	de	las	Pieles	para	eso,
pero	utilizando	un	cierto	código	al	que	sólo	una	Piel	particular	obedecerá	y	por	el	que
puede	estimular	la	sacudida	o	incluso	matar	a	su	portador.

Mapfarity	hizo	una	pausa.	Luego	continuó:
—Analicé	esas	dos	Pieles	en	mi	laboratorio	y	luego,	utilizándolas	como	modelos,

construí	una	buena	cantidad	de	duplicados	en	mi	forja	carnal.
Carecían	sólo	de	los	medios	que	permitirían	al	Rey	del	Mar	lanzar	las	sacudidas.
Rastignac	sonrió	dándose	cuenta	del	detalle.
Las	orejas	de	Mapfarity	emitieron	chispas	azules	de	alegría,	 su	equivalente	a	 la

risa.
—Ah,	entonces	indudablemente	has	escuchado	muchas	emisiones.	¿Sabes	dónde

está	localizado	el	terrestre?
—Sí	 —contestó	 el	 gigante—.	 En	 el	 palacio	 del	 Rey	 anfibio,	 en	 la	 isla	 de

Kataproimnoin.	Queda	sólo	a	unos	cincuenta	kilómetros	mar	adentro.
Rastignac	 ignoraba	 lo	que	oía,	pero	se	daba	cuenta	de	poseer	una	doble	ventaja

sobre	 las	 Pieles	 anfibias	 y	 sobre	 Lusine.	 Y	 ansiaba	 abandonar	 aquel	 planeta
condenado,	 esta	 tierra	 de	 hombres	 demasiado	 sumidos	 en	 una	 falsa	 felicidad,
estúpidos,	lo	bastante	como	para	no	ver	que	pronto	la	muerte	saldría	de	las	aguas.

Tenía	dos	posibles	caminos	de	escape.	Uno	era	utilizar	al	recién	llegado	terrestre,
su	conocimiento,	para	que	se	fabricasen	los	combustibles	necesarios	para	impulsar	a
los	cohetes	transbordadores.	Los	botes	cohetes	yacían	aún	en	un	museo.	Rastignac	no
había	planeado	utilizarlos	porque	ni	él	ni	nadie	más	del	planeta	sabían	cómo	preparar
el	combustible	que	necesitaban.	Tales	secretos	hacía	mucho	tiempo	que	se	olvidaron.

Pero	ahora	que	la	ciencia	era	asequible	a	través	del	recién	llegado	de	la	Tierra,	los
cohetes	 serían	 equipados	 y	 partirían	 hasta	 una	 de	 las	 Seis	 Estrellas	 Volantes.	 El
terrestre	 estudiaría	 el	 cohete,	 decidiría	 lo	 que	 era	 necesario	 para	 preparar	 los
suministros	y	luego	lo	equiparía	para	el	largo	viaje.

Otra	 alternativa	 era	 el	 navío	 terráqueo.	 Quizás	 el	 forastero	 le	 invitase	 a
acompañarle…

El	enorme	portalón	del	castillo	de	Mapfarity	interrumpió	sus	pensamientos.
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—	VIII	—

Detuvo	el	Renault,	dijo	a	Archambaud	que	encontrase	al	criado	del	gigante	y	que	le
hiciera	 alimentar	 el	 vehículo,	 le	 frotara	 las	 patas	 con	 linimento	 y	 examinase	 los
cascos	por	si	había	alguna	herradura	defectuosa.

Archambaud	 se	 alegró	 de	 ir	 en	 busca	 de	Mapfabvisheen,	 el	 criado	 del	 gigante,
porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 le	 veía.	 El	 pequeño	 Ssassaror	 había	 sido	 un
miembro	 activo	 del	 Gremio	 de	 ladrones	 de	 Huevos	 hasta	 la	 noche,	 tres	 años	 irás
cuando	trató	de	deslizarse	en	la	sala	fuerte	de	Mapfarity.	El	experto	agremiado	evitó
todas	 las	 trampas	del	gigante	y	encontró	a	dos	gansos	agazapados	sobre	su	nido	de
minerales.

Esos	 gansos	 fabulosos	 no	 emitieron	 sonido	 cuando	 los	 capturó	 con	 guantes
forrados	de	plomo	y	los	colocó	en	la	bolsa,	también	forrada	con	lámina	plúmbea.	Ni
siquiera	se	percataron	de	él.

Su	 protoplasma,	 criado	 en	 el	 laboratorio,	 conformado	 en	 las	 retortas,	 era	 una
amalgama	 de	 carbono	 y	 silicio,	 inconsciente	 aun	 cuando	 vivían;	 comían	 plomo	 y
otros	elementos,	plumeaban,	digerían,	trasmutaban	y	cada	mes,	con	la	regulariza:	de
un	reloj,	o	de	la	marcha	de	las	estrellas,	o	del	torbellino	de	los	electrones,	cada	cual
ponía	un	huevo	octogonal	de	oro	puro.

Mapfabvisheen	salió	suavemente	de	la	sala	fuerte	y	se	creyó	a	salvo.	Y	luego,	de
manera	sorprendente,	aterradora	y	completamente	en	contra	de	 toda	ética,	desde	su
punto	de	vista,	los	gansos	comenzaron	a	bramar	en	voz	alta.

No	pudo	correr	con	bastante	rapidez.	El	gigante	vino	desde	su	cama	en	respuesta
al	 frenético	 clamor	 y	 le	 pilló.	 Y,	 según	 el	 contrato	 levantado	 entre	 el	 Gremio	 de
Ladrones	de	Huevos	y	la	Liga	de	gigantes,	un	agremiado	apresado	dentro	del	recinto
de	 un	 castillo	 debería	 servir	 al	 propietario	 del	 ganso	 durantes	 dos	 años.
Mapfabvisheen	se	mostró	codicioso;	intentó	llevarse	ambos	gansos.	Por	tanto,	debía
servir	al	gigante	por	un	plazo	doble.

Después	se	enteró	de	cómo	le	había	atrapado	Los	propios	ponedores	no	fueron	los
que	gritaron	Sin	boca,	eran	incapaces	de	eso.	Mapfarity	había	colocado	un	«detector
de	gansos»	en	el	umbral	de	la	sala	fuerte.	Este	aparato	detonaba	con	potencia	cuando
se	 acercaba	 un	 ganso.	 Podía	 oler	 a	 un	 animal	 de	 esos	 incluso	 a	 través	 de	 la	 tela
forrada	por	 lámina	de	plomo	de	una	bolsa.	Cuando	Mapfabvisheen	pasó	por	debajo
del	mecanismo	los	polluelos	reavivaron	a	una	Piel	pequeña	instalada	cerca.	La	Piel,
muy	 parecida	 a	 un	 saco	 pulmonar	 y	 con	 hormonas	 bucales,	 lanzó	 su	 aviso	 Y	 el
diminuto	Mapfabvisheen	comenzó	su	servidumbre	al	gigante,	Mapfarity.

Rastignac	 conocía	 la	 historia.	 También	 sabía	 que	Mapfarity	 había	 infectado	 al
individuo	con	 la	Filosofía	de	 la	Violencia	y	que	 ahora	 era	un	buen	miembro	de	 su
Clandestinidad.	Estaba	ansioso	de	decirle	que	sus	días	de	sirviente	habían	terminado,
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que	podría	volver	a	ocupar	 su	 lugar	en	 la	banda	como	un	 igual	a	 los	otros.	Sujeto,
claro,	a	las	órdenes	de	Rastignac.

Mapfabvisheen	estaba	tumbado	en	el	suelo	y	roncaba	con	profundo	estertor.	Un
hombre	de	pelo	gris	estaba	también	tumbado	en	una	mesa	cercaba.	La	cabeza,	vuelta
a	 un	 costado,	 exhibía	 la	 misma	 expresión	 boquiabierta	 que	 tenían	 los	 Ssassaror	 y
lanzaba	 el	 hedor	 maloliente	 de	 su	 aliento	 hacia	 los	 visitantes.	 En	 una	 mano
entreabierta	 tenía	 una	 botella	 vacía.	 Las	 otras	 dos	 botellas	 estarán	 en	 el	 suelo	 de
piedra,	una	rota.

Junto	a	las	botellas	estaban	las	Pieles	de	los	hombres.	Rastignac	se	preguntó	por
qué	no	se	habían	arrastrado	hasta	el	vestíbulo	y	les	habían	colgado	en	el	perchero.

—¿Qué	les	pasa?	¿A	qué	viene	ese	olor?	—preguntó	Mapfarity.
—No	 lo	 sé	—respondió	Archambaud—,	 pero	 conozco	 al	 visitante.	 Es	 el	 Padre

Jules,	sacerdote	del	Gremio	de	Ladrones	de	Huevos.
Rastignac	 alzó	 sus	 cejas	 en	 forma	 de	 paréntesis,	 cogió	 una	 botella	 en	 la	 que

quedaba	algún	residuo	de	licor,	y	bebió.
—¡Dios	mío,	es	vino	sacramental!	—exclamó.
—¿Pero	por	qué	se	lo	han	bebido?	—preguntó	de	nuevo	Mapfarity.
—No	 lo	 sé.	 Despierta	 a	Mapfabvisheen,	 pero	 deja	 que	 el	 buen	 Padre	 duerma.

Parece	cansado	después	de	sus	labores	espirituales	y	espirituosas,	e	indudablemente
se	merece	un	descanso.

Rociado	 con	 un	 cubo	 de	 agua	 fresca,	 el	 pequeño	 Ssassaror	 se	 puso	 en	 pie
indeciso.	Al	ver	Archambaud,	le	abrazó.

—Ah,	Archambaud,	viejo	raptor	de	críos,	mi	estupendo	compañero	de	robos	de
gansos,	mis	orejas	tintinean	al	volverte	a	ver.

Y	era	verdad.	Chispas	rojas	y	azules	salían	de	entre	sus	plumas	auriculares.
—¿Qué	 significa	 esto?	 —les	 interrumpió	 muy	 serio	 Mapfarity.	 Señaló	 a	 la

suciedad	amontonada	en	los	rincones.
Mapfabvisheen	recuperó	de	golpe	toda	su	dignidad,	que	no	era	mucha.
—El	buen	Padre	Jules	estaba	efectuando	sus	visitas	de	circunvalación	—dijo—.

Ya	sabes	que	viaja	por	todo	el	país,	oyendo	confesiones	y	celebrando	actos	religiosos
para	nosotros,	 los	pobres	ladrones	de	huevos	que	tuvimos	la	mala	suerte	de	caer	en
las	garras	de	 algún	gigante	 rico	y	 antisocial	que	 es	demasiado	avaro	para	 contratar
criados,	 pero	 que	 los	 captura	 en	 su	 lugar	 y	 a	 quien	 no	 se	 nos	 permite	 abandonarle
hasta	que	haya	terminado	nuestro	período	de	servidumbre…

—¡Basta!	 —atronó	 Mapfarity—.	 No	 puedo	 estar	 aguantando	 todo	 el	 día,
escuchando	 a	 tipos	 como	 tú.	 Me	 duelen	 demasiado	 los	 pies.	 De	 todos	 modos,	 ya
sabes	que	te	permito	ir	a	la	ciudad	cada	fin	de	semana.	¿Por	qué	no	acudes	entonces
al	sacerdote?

—Sabes	muy	bien	que	 la	ciudad	más	próxima	está	a	diez	kilómetros	y	 llena	de
panteístas	—constó	Mapfabvisheen—.	Allá	no	se	puede	encontrar	ningún	sacerdote.

Rastignac	 gruñó	 interiormente.	 Siempre	 ocurría	 así.	 Nunca	 podía	 darse	 prisa	 a
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estas	gentes	o	conseguir	de	ellas	que	se	tomasen	las	cosas	serio.
Ahora	 mismo	 estaban	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Todos	 sabían	 que	 la	 Iglesia	 fue

declarada	fuera	de	ley	tiempo	atrás,	porque	se	opuso	a	la	autorización	de	las	Pieles	y
a	ciertas	otras	prácticas	inherentes	a	ellas.	Así,	apenas	se	efectuó	y	se	llevó	a	cabo	tal
medida,	 los	 Ssassaror	 ansiosos	 de	 establecer	 su	 sistema	 de	 equilibrio,	 efectuaron
acuerdos	con	el	Ministro	de	Mala	Voluntad	para	dar	a	 la	 iglesia	un	 reconocimiento
legal	extraoficial.

Luego,	 aunque	 los	 aborígenes	 perteneciesen	 a	 aquella	 organización	 panteísta
conocida	como	los	Hijos	de	la	Buena	y	Vieja	Madre	Naturaleza,	todos	se	unieron	a	la
Iglesia	de	los	Terrestres.	Adoptaron	la	teoría	de	que	el	mejor	modo	de	hacer	inocua
una	 institución	 era	 que	 todo	 el	 mundo	 formase	 parte	 de	 ella.	 No	 había	 nunca
persecuciones.	Restauraría	la	paz.

Con	mucho	pesar,	por	parte	de	la	Iglesia,	la	teoría	resultó.	¿Cómo	se	puede	luchar
contra	un	enemigo	que	insiste	en	unírsele	y	que	también	accede	a	todo	lo	que	enseñas
y	 luego	 sigue	 adorando	 a	 su	 religión	 oculta?	 Supuestamente	 llevada	 a	 la
clandestinidad,	la	Iglesia	contaba	entre	sus	partidarios	a	casi	todos	los	terratenientes
del	Rey	hacia	abajo.

De	 vez	 en	 cuando	 un	 sacerdote	 olvidaba	 llevar	 su	 Piel	 fuera	 de	 su	 casa	 y	 era
arrestado;	 luego,	más	 tarde,	 lo	 soltaban	 en	un	 asalto	oficial	 a	 la	 cárcel.	Los	que	 se
negaban	a	cooperar	eran	raptados	a	la	fuerza,	llevados	a	otra	ciudad	y	dejados	sueltos
allí.	No	 le	hacía	 al	 sacerdote	ningún	bien	proclamarles	 a	 la	gente	quién	 era.	Todos
pretendían	 ignorar	 que	 fuese	 un	 fugitivo	 de	 la	 justicia.	 Insistían	 en	 llamarle	 por	 su
seudónimo	oficial.

Sin	 embargo,	 pocos	 sacerdotes	 fueron	 mártires	 de	 esa	 clase.	 Generaciones	 de
portadores	de	Pieles	habían	confirmado	rigor	eclesiástico.

Lo	que	turbaba	a	Rastignac	sobre	el	Padre	Jules	era	el	vino	sacramental.	Ni	él	ni
nadie	más	en	el	L’Bawpfey,	por	lo	que	sabía,	había	probado	nunca	el	líquido	fuera	de
la	ceremonia.

Despertó	al	sacerdote	sacudiéndolo	y	preguntó:
—¿Qué	le	ocurre,	Padre?
El	padre	Jules	rompió	a	llorar.
—Ah,	hijo	mío,	me	has	pillado	en	un	pecado.	Estoy	borracho.
Todos	se	mostraron	inexpresivos.
—¿Qué	significa	la	palabra	borracho?
—Significa	 que	 un	 hombre	 está	 lo	 bastante	 condenado	 para	 llenar	 su	 Piel	 con

alcohol,	hijo	mío;	llenarla	hasta	no	ser	un	hombre	si	no	una	bestia.
—¿Alcohol?	¿Qué	es	eso?
—Él	genio	que	está	dentro	del	vino,	hijo	mío.	No	sabes	de	lo	que	hablo	porque	su

conocimiento	 hace	 mucho	 tiempo	 quedó	 prohibido	 excepto	 para	 nosotros,	 los	 del
sudario.	 ¡Sudario,	 se	 dice!	 ¡Bah!	 Vamos	 desnudos	 como	 cada	 cual,	 excepto	 estas
monstruosidades	 extradérmicas	 que	 revelan	 más	 que	 ocultan,	 que	 no	 sólo	 sirven
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como	 ropas,	 sino	 también	 como	 mentores,	 como	 padres,	 como	 intérpretes	 y,	 sí,
incluso,	de	sacerdotes.	¿Dónde	hay	una	botella	que	no	esté	vacía?	Tengo	sed.

Rastignac	siguió	a	la	derecha.
—¿Por	qué	prohibieron	el	alcohol?
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?	—contestó	el	padre	Jules—.	Soy	viejo,	pero	no	tanto

que	pueda	alegar	que	vine	con	las	Seis	Estrellas	Volantes…	¿Dónde	está	esa	botella?
Rastignac	no	se	sintió	ofendido	por	aquella	salida.	Los	sacerdotes	eran	famosos

por	su	mal	carácter,	su	soberbia	y	su	inestabilidad	humana.	No	eran	en	absoluto	como
clérigos	de	la	Tierra,	a	quien	todos	conocían	por	la	leyenda	de	su	dulzura,	humildad,
sumisión	 y	 obediencia	 a	 la	 autoridad.	 Pero	 en	 el	 L’Bawpfey	 estos	 hombres	 de	 la
Iglesia	tenían	motivos	para	ser	distintos.	Todos	celebraban	ceremonias,	pagaban	sus
tributos,	 asistían	 a	 esas	 ceremonias,	 se	 confesaban	 y	 no	 se	 dormían	 durante	 los
sermones.	Todos	creían	en	lo	que	les	decían	los	sacerdotes,	y	eran	tan	buenos	como
era	posible	que	fuesen	los	seres	humanos.	Así	que	los	sacerdotes	no	tenían	un	sentido
real	en	que	trabajar,	ningún	mal	contra	el	que	luchar.

—¿Y	por	qué	entonces	esa	prohibición	del	alcohol?
—Sacre	Bleu!	—Gruñó	el	padre	Jules—.	Bebiendo	tanto	como	lo	hice	anoche	no

lograrás	saberlo.	Digo	que	nunca	 jamás.	Ah,	ahí	hay	otra	botella,	escondida	por	un
destino	providencial	bajo	mis	ropas	de	viaje.	¿Dónde	está	el	sacacorchos?

—Debo	irme,	hijos	míos.	Tengo	una	cita	a	mediodía	con	el	Obispo	y	me	quedan
doce	kilómetros	de	viaje.	¿Alguno	de	vosotros,	caballeros,	tiene	coche?

Rastignac	sacudió	la	cabeza	y	dijo	que	lo	lamentaba,	pero	que	su	vehículo	estaba
cansado	y	además	había	perdido	una	herradura.	El	padre	Jules	se	encogió	de	hombros
filosóficamente,	se	puso	su	Piel	y	tendió	la	mano	para	coger	de	nuevo	la	botella.

—Lo	siento,	Padre	—intervino	Rastignac—.	Vuelvo	a	guardar	esta	botella.
—¿Para	qué?	—preguntó	el	padre	Jules.
—No	importa.	Podemos	decir	que	 la	guardo	para	 impedir	que	caiga	usted	en	 la

tentación.
—Dios	te	bendiga,	hijo	mío,	y	que	te	dé	suficiente	fortaleza	para	conocer	el	mal	y

apartarlo	de	tu	camino.
Sonriendo,	 Rastignac	 vio	 cómo	 el	 Padre	 salía.	 No	 estaba	 desencantado.	 El

sacerdote	 apenas	 llegó	 a	 la	 enorme	puerta	 cuando	 su	Piel	 se	 le	 cayó	y	 permaneció
inmóvil	sobre	las	piedras.

—Ah	—jadeó	 Rastignac—.	 Lo	 mismo	 le	 ocurrió	 a	 Mapfabvisheen	 cuando	 se
puso	 la	 suya;	debe	de	haber	algo	en	el	vino	que	amortigua	 las	Pieles,	que	 las	hace
caerse.

Después	 de	 que	 el	 Padre	 se	 había	 marchado,	 Rastignac	 entregó	 la	 botella	 a
Mapfarity.

—Nos	dedicaremos	a	quebrantar	la	ley	de	manera	más	ilegal,	hermano.	Así	que	te
pido	que	analices	este	vino	y	descubras	cómo	fabricarlo.

—¿Y	por	qué	no	preguntárselo	al	padre	Jules?
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—Porque	 los	 sacerdotes	 están	 obligados	 a	 no	 revelar	 jamás	 el	 secreto.	 Eso	 fue
uno	 de	 los	 acuerdos	 originales	 por	 el	 que	 se	 le	 permitió	 a	 la	 Iglesia	 seguir	 en	 el	
L’Bawpfey.	 O,	 por	 lo	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 mi	 párroco.	 Afirmó	 que	 era
bueno,	como	quitar	al	hombre	una	tentación	maligna.	Jamás	dijo	por	qué	el	alcohol
era	 malo.	 Quizá	 no	 lo	 sabía.	 Eso	 no	 importa.	 Lo	 que	 interesa	 es	 que	 la	 Iglesia,
indirectamente,	nos	ha	dado	un	arma	con	la	que	podamos	dar	libertad	al	hombre	de
sus	 lazos	 con	 las	 Pieles	 y	 también	 darle,	 asimismo,	 una	 oportunidad	 de	 verse
realmente	perseguida	y	florecer	en	la	sangre	de	sus	mártires.

—¿Sangre?	—exclamó	Lusine,	lamiéndose	los	labios—.	¿Los	hombres	de	Iglesia
beben	sangre?

Rastignac	no	se	molestó	en	explicarlo.	Podía	equivocarse.	Y	si	es	así,	se	sentiría
menos	ridículo	si	sus	compañeros	no	sabían	cuál	era	el	rumbo	de	sus	pensamientos.

Mientras,	 aquéllos	 eran	 los	 primeros	 pasos	 dados	 para	 despellejar	 a	 todo	 un
planeta.
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—	IX	—

Más	 tarde,	 los	 mosqueteros	 rodearon	 el	 casillo,	 pero	 no	 hicieron	 el	 menor
esfuerzo	 por	 invadirlo.	 Al	 día	 siguiente	 uno	 de	 ellos	 llamó	 a	 la	 enorme	 puerta
principal	 y	 presentó	 a	Mapfarity	 un	 ultimátum	 solicitando	 la	 rendición.	 El	 gigante
carcajeó,	se	llevó	el	documento	a	la	boca	y	se	lo	comió.	El	mensajero	se	desmayó	y
tuvieron	 que	 revivirlo	 echándole	 un	 cubo	 de	 agua	 antes	 de	 que	 pudiese	 volver
tambaleándose	 para	 informar	 de	 aquella	 recepción	 tan	 contraria	 a	 las	 tradiciones
establecidas.

Rastignac	estableció	su	clandestinidad	organizada	para	que	se	extendiese	a	 toda
prisa.	No	le	preocupaba	el	sitio	de	la	plaza	porque	es	bien	sabido	que	los	castillos	de
los	gigantes	poseen	toda	clase	de	túneles	subterráneos	y	salidas	secretas.	Estableció
contacto	 con	 un	 número	 reducido	 de	 sacerdotes	 que	 se	 mostraron	 ganosos	 de
cooperar	con	él.	Eran	rebeldes	congénitos	que	se	entusiasmaban	ante	la	idea	de	que
sus	actividades	desembocarían	en	una	fiera	persecución	de	la	Iglesia.

La	mayoría,	sin	embargo,	aferrada	a	sus	Pieles,	dijeron	que	no	querían	tener	nada
que	 ver	 con	 este	 diablo	 extra	 del	 mal.	 Tenían	 a	 orgullo	 y	 consuelo	 emplear	 ese
término	de	diablo.	La	frase	vulgar	para	el	hombre	que	se	negaba	a	llevar	su	Piel	era
catalogarlo	como	«demonio»	y,	por	ley	y	lógica,	la	Iglesia	no	se	podía	asociar	con	el
diablo.	Como	todo	el	mundo	sabía,	los	sacerdotes	estuvieron	siempre	meditando	en	el
bando	 de	 los	 ángeles	 Mientras,	 el	 bando	 del	 Diablo	 se	 había	 escabullido	 por	 los
túneles	 y	 efectuado	 ataques.	 Sus	 objetivos	 eran	 los	 castillos	 de	 los	 gigantes	 y	 la
tesorería	del	gobierno;	su	botín,	los	gansos.	Tantos	ataques	hicieron	que	el	presidente
de	 la	Liga	de	Gigantes	y	el	Agente	Comercial	del	Gremio	de	Ladrones	de	Huevos,
vinieran	a	suplicarles.	Y	terminaron	renunciando.	A	Rastignac	le	hicieron	gracia	sus
quejas	y,	después	de	escucharlas	un	rato	los	expulsó	de	la	fortaleza.

Como	 todos	 los	 demás	 portadores	 de	 Piel	 Rastignac	 siempre	 aceptó	 el	 sistema
monetario	 como	una	 cosa	 razonable	y	mantenedora	del	 equilibrio.	Pero	 sin	 la	Piel,
ahora	podía	considerar	las	cosas	de	manera	objetiva	y	advirtió	su	debilidad	Por	algún
motivo	enterrado	en	la	historia,	los	gigantes	siempre	tuvieron	el	control	de	los	medios
de	fabricar	las	monedas	de	oro	hexagonales	llamadas	oeufs.	Pero	los	reyes,	deseando
controlar	 los	 huevos	 de	 oro,	 crearon	 aquella	 rama	 escogida	 del	 Gremio	 que	 se
especializaba	en	apoderarse	de	los	gansos	semivivientes.	Cuando	el	ladrón	triunfaba,
entregaba	 el	 ganso	 a	 su	 Rey.	 El	 monarca,	 a	 cambio,	 enviaba	 una	 nota	 al	 gigante
robado,	 informándole	 que	 el	 gobierno	 guardaría	 el	 ganso	 para	 fabricar	 su	 propia
moneda.

La	 nota	 era	 una	 clara	 pero	 educada	 mentira.	 Los	 gigantes	 eran	 los	 únicos
fabricantes	de	verdaderos	gansos	ponedores	de	huevos	de	oro	del	planeta,	porque	la
Liga	 de	 Gigantes	 era	 quien	 conocía	 el	 secreto	 de	 su	 creación.	 Y	 el	 Rey	 daba	 una
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treintava	parte	de	su	botín	para	que	el	gigante	pudiese	acumular	bastante	dinero	con
que	 comprar	 los	materiales	 necesarios	 para	 crear	 otro	 ganso,	 que,	 posiblemente,	 le
sería	robado	más	adelante.

Rastignac,	con	su	ilegal	rapto	de	gansos,	ganaba	apenas	dinero.	Los	campesinos
se	aferraban	a	sus	productos	y	aguardaban	vender	cuando	los	precios	habían	subido	al
máximo.	El	gobierno,	los	comerciantes,	la	Liga	del	Gremio,	se	veían	empobrecidos.
Además,	 los	 anfibios,	 aprovechándose	 de	 la	 situación,	 efectuaban	 ataques	 por	 su
cuenta	y	echaban	las	culpas	a	Rastignac.

No	le	importó.	Su	intención	era	encontrar	un	medio	de	llegar	a	Kataproimnoin	y
rescatar	 al	 terrestre	 para	 poder	 despegar	 en	 la	 espacionave	que	 flotaba	 en	 la	 bahía.
Pero	sabía	que	debería	hacer	 las	cosas	paso	a	paso,	 localizar	y	explorar	e	 terreno	y
actuar	 en	 consecuencia.	 Aun	 más,	 Mapfarity	 le	 había	 hecho	 prometer	 que	 se
esforzaría	 en	 elevar	 a	 los	 hombres	 de	 tierra	 para	 que	 pudieran	 resistir	 a	 la	 gente
marina	el	día	en	que	viniese	la	guerra.

Rastignac	efectuó	su	máximo	ataque	cuando	con	su	banda	robaron	en	una	noche
sin	luna	en	la	propia	capital	la	gran	Casa	de	los	Gansos,	a	sólo	un	tiro	de	plogo	del
palacio	y	del	Ministerio	de	Mala	Voluntad.	Durmieron	a	los	centinelas	de	la	Casa	de
los	 Gansos	 con	 pequeñas	 flechas	 empapadas	 con	 veneno	 de	 serpiente	 hipnótica,
llenaron	 de	 huevos	 de	 oro	 sus	 bolsas	 forradas	 en	 plomo	 y	 se	 escabulleron	 por	 la
puerta	posterior.

Mientras	se	marchaban,	Rastignac	vio	a	una	figura	encapuchada	saliendo	por	 la
puerta	 posterior	 del	 Ministerio.	 Impulsivamente,	 atacó	 a	 la	 figura.	 Era	 un
Intercambista	anfibio.	Rastignac	pinchó	al	anfibio	con	una	flecha	emponzoñada	antes
que	el	humano-acuático	pudiese	gritar	o	defenderse.

Mapfarity	 cargó	 con	 el	 individuo	 y	 llegaron	 corriendo	 poco	 más	 tarde	 a	 la
seguridad	de	su	fortaleza.

Interrogaron	 al	 anfibio,	 llamado	 Pierre	 Pusipremnoos,	 en	 los	 calabozos	 del
castillo.	Al	principio	guardó	silencio,	más	 tarde	habló	 libremente	cuando	Mapfarity
sacó	una	gruesa	Piel	 de	 su	 forja	de	 carne	y	 se	 la	 colocó	al	 individuo.	Era	una	piel
moldeada	según	las	que	usaban	la	gente	acuática,	pero	difería	en	que	el	gigante	podía
controlarla,	a	través	de	otra	Piel,	graduando	las	sacudidas	neuróticas	de	su	potencia.

Después	de	unas	pocas	descargas,	Pierre	admitió	que	era	hijo	adoptivo	del	Rey
anfibio	y	que,	incidentalmente,	Lusine	era	su	hermana	también	adoptiva.	Afirmó	que
era	mensajero	y	enlace	entre	el	Rey	anfibio	y	el	ministro	Ssassaror	de	Mala	Voluntad.

Unas	cuantas	sacudidas	más	 le	sonsacaron	el	hecho	de	que	el	Ministro	de	Mala
Voluntad,	 Auverpin,	 era	 un	 Intercambista	 anfibio	 que	 se	 hacía	 pasar	 como	 nacido
terrestre.	No	sólo	eso;	los	rehenes	humanos	que	tenían	los	anfibios	estaban	a	punto	de
poner	 en	 marcha	 una	 revuelta	 cuidadosamente	 planeada	 contra	 los	 anfibios	 natos.
Morirían	la	mitad	de	ellos	aproximadamente.	El	resto	quedaría	bajo	control	de	la	Piel
Maestra.

Cuando	los	dos	salieron	del	laboratorio	se	vieron	atacados	por	Lusine,	cuchillo	en
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mano,	 hirió	 a	 Rastignac	 en	 el	 brazo	 antes	 de	 que	 él	 la	 derribase	 con	 un	 perfecto
uppercut.	Más	 tarde,	mientras	Mapfarity	 aplicaba	 a	 la	 herida	 una	 diminuta	 criatura
gelatinosa	llamada	«cicatrizador»,	Rastignac	se	quejó:

—No	sé	si	podré	aguantar	más	tiempo	esto.	Creí	que	el	camino	de	la	Violencia	no
sería	tan	duro	de	seguir	porque	odiaba	a	las	Pieles	y	a	los	anfibios.	Pero	es	más	fácil
atacar	a	un	enemigo	sin	 rostro	e	hipotético,	o	 torturarle,	que	al	enemigo	 individual.
Mucho	más	fácil.

—Hermano	 mío	 —bramó	 el	 gigante—,	 si	 continúas	 meditando	 en	 las
implicaciones	 filosóficas	 de	 tus	 actos	 terminarás	 tan	 confuso	 y	 desvalido	 como	 el
ciempiés	 que	 desea	 contarse	 las	 patas.	Es	mejor	 no	 pensar.	Los	 guerreros	 no	 están
destinados	 para	 pensar.	 Pierden	 su	 agudeza	 en	 la	 lucha	 cuando	 piensan.	 Y	 ahora
necesitas	tú	de	cuanta	agudeza	combativa	puedas	reunir.

—Pues	debería	ser	al	contrario,	que	el	meditar	agudizara	las	armas	propias.
—Cuando	la	cosa	es	sencilla,	así	ocurre.	Pero	has	de	acordarte	que	el	sistema	de

este	planeta	 lo	 tiene	 todos	menos	 la	cualidad	de	sencillo.	Se	 instaló	para	confundir,
para	mantener	 a	 uno	 siempre	 desequilibrado.	Sólo	 intenta	mantener	 una	 cosa	 en	 la
cabeza…	las	Pieles	son	más	impedimento	que	ayuda	para	el	hombre.	También,	si	no
nos	quitamos	 las	Pieles,	no	 tardarán	 los	anfibios	en	degollarnos.	El	único	modo	de
salvarnos	es	matarles	a	ellos	primero.	¿De	acuerdo?

—Supongo	que	sí	—asintió	Rastignac.	Se	agachó	y	colocó	los	brazos	debajo	de
los	 sobacos	 de	 la	 inconsciente	 Lusine—.	 Ayúdame	 a	 llevarla	 a	 su	 cuarto.	 La
tendremos	 encerrada	 hasta	 que	 se	 enfríe.	 Luego	 la	 utilizaremos	 para	 que	 nos	 guíe
cuando	 lleguemos	 a	 Kataproimnoin.	 A	 propósito,	 ¿cuántos	 litros	 de	 vino	 has
fabricado	ya?
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—	X	—

Una	semana	más	tarde,	Rastignac	hizo	llamar	a	Lusine.	La	joven	entró	ceñuda	y	con
el	labio	inferior	saliente	formando	un	lindo	y	mimoso	pucherito.

—Pasado	mañana	es	el	día	que	se	corona	a	los	nuevos	reyes,	¿verdad?	—dijo	él.
—Supongo	—contestó	ella	con	una	voz	monótona—.	En	la	actualidad,	los	reyes

actuales	volverán	a	ser	coronados.
Rastignac	sonrió.
—Lo	 sé.	 ¿Verdad	 que	 es	 raro	 que	 la	 gente	 vote	 siempre	 a	 los	 mismos	 reyes

reeligiéndolos?	 Sin	 embargo,	 no	 es	 eso	 lo	 que	me	 preocupa.	 Si	 recuerdo	 bien,	 los
anfibios	ofrecen	a	su	Rey	regalos	exóticos	y	graciosos	el	día	de	la	coronación.	¿Qué
crees	 que	 sucedería	 si	 yo	 llegara	 con	 un	 cargamento	 de	 botellas	 de	 vino	 y	 las
repartiese	entre	la	población	poco	antes	de	que	los	anfibios	comenzaran	su	matanza
por	sorpresa?

Lusine	 había	 visto	 a	 Mapfarity	 y	 a	 Rastignac	 experimentar	 con	 el	 vino	 y	 los
resultados	 le	 asustaron.	 No	 obstante,	 hizo	 un	 valiente	 intento	 de	 ocultar	 ahora	 sus
temores.	Escupió	a	Rastignac	y	dijo:

—¡Estúpido	 destripaterrones!	 ¡Tenemos	 sacerdotes	 que	 saben	 lo	 que	 es	 eso!
Estarán	entre	las	gentes	que	asistan	a	la	coronación.

—Ah,	¡no	es	cierto!	En	primer	lugar,	vosotros	los	anfibios	sois	casi	por	completo
panteístas	agresivos.	Tenéis	tan	sólo	a	unos	cuantos	sacerdotes	y	no	haréis	caso	ahora
a	 los	avisos	de	 los	que	saben	 lo	que	es	el	vino.	Segundo,	el	producto	destilado	por
Mapfarity	no	tiene	el	gusto	común	en	los	vinos,	pero	es	el	doble	de	fuerte.

Ella	volvió	a	escupirle,	giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.
Aquella	noche	la	banda	de	Rastignac	y	Lusine	recorrieron	un	túnel	que	les	llevó

hasta	el	árbol	hueco	que	quedaba	a	cinco	kilómetros	al	oeste	del	castillo.	Subieron	en
el	Renault,	al	que	habían	mantenido	oculto	en	un	garaje,	y	llegaron	al	pequeño	puerto
de	 Marrec.	 Archambaud,	 anticipadamente,	 les	 había	 abierto	 el	 camino	 sembrando
huevos	de	oro	y	en	el	muelle	les	aguardaba	una	gran	chalupa.

Rastignac	se	instaló	en	el	timón	de	la	barcaza.	Lusine	se	plantó	tras	él,	preparada
para	responder	a	la	voz	de	alto	de	cualquier	patrulla	anfibia	que	intentara	detenerles.
Como	hija	adoptiva	del	Rey	anfibio	podía	hacer	pasar	la	nave	hasta	la	isla	anfibia	sin
ninguna	dificultad.

Archambaud	 estaba	 tras	 ella,	 con	 un	 cuchillo	 escondido	 bajo	 su	 capa,	 para
asegurarse	 de	 que	 la	 muchacha	 no	 les	 traicionaba.	 Lusine	 había	 jurado	 ser	 fiel.
Rastignac	 respondió	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 lograría…	 mientras	 el	 cuchillo
estuviera	pinchando	en	la	espalda	sirviendo	de	recordatorio.

Nadie	 les	 detuvo.	 Una	 hora	 antes	 de	 amanecer	 anclaron	 en	 la	 bahía	 de
Kataproimnoin.	Lusine	fue	atada	de	pies	y	manos	y	dejada	dentro	de	la	cabina.	Antes
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de	que	Rastignac	pudiese	arañarla	con	veneno	de	serpiente	hipnótica,	ella	suplicó:
—No	puedes	hacerme	esto	a	mí,	Jean-Jacques,	porque	me	amas.
—¿Quién	 dijo	 algo	 de	 amarte?	 ¡Bueno,	 fue	 entonces!	 Bueno,	 Lusine,	 tienes

bastante	experiencia	para	saber	que	tales	protestas	de	ternura	y	afecto	son	inevitables
compañeras	del	hombre	en	sus	momentos	de	pasión.

Por	 primera	 vez,	 desde	 que	 la	 conocía,	 vio	 cómo	 el	 labio	 inferior	 de	 Lusine
temblaba	y	las	lágrimas	aparecían	en	sus	ojos.

—¿Confiesas	que	solamente	te	aprovechabas	de	mí?	—sollozó.
—Y	 tú	 te	 olvidas	 de	 que	 tenía	 buenos	 motivos	 para	 creer	 que	 también	 tú	 me

estabas	utilizando.	Lusine,	eres	un	anfibio.	Tu	tema	no	es	de	confianza.	Vosotros,	los
bebedores	 de	 sangre,	 sois	 tan	 salvajes	 como	 los	 pequeños	monstruos	 marinos	 que
dejáis	en	las	cunas	de	los	humanos.

—¡Jean-Jacques,	llévame	contigo!	¡Haré	lo	que	tú	digas!	¡Incluso	degollaré	por	ti
a	mi	padre	adoptivo!

Rastignac	soltó	una	carcajada.	Arrebatadamente,	ella	prosiguió:
—Deseo	 estar	 contigo,	 Jean-Jacques.	 Mira,	 si	 te	 guío	 en	 mi	 patria…	 con	 mi

prestigio	como	hija	del	Rey	anfibio…	podrás	convertirte	tú	mismo	en	Rey	después	de
la	 rebelión.	 ¡Me	desembarazaré	 del	Rey	 anfibio	para	 que	no	 tengas	 a	 nadie	 que	 se
interponga	en	tu	camino!

La	muchacha	 no	 sentía	más	 culpa	 que	 la	 que	 podría	 sentir	 una	 tigresa	 por	 sus
actos.	Era	inocente	y	terrible,	ingenua	y	repugnante.

—No,	gracias,	Lusine	—la	pinchó	con	la	aguja	narcótica.	Cuando	cerró	los	ojos,
dijo	Rastignac—:	No	lo	comprendes.	Todo	lo	que	quiero	es	viajar	hasta	las	estrellas.
El	ser	Rey	nada	significa	para	mí.	Con	la	única	persona	por	la	que	me	cambiaría	sería
con	el	terrestre	que	los	anfibios	tienen	prisionero.

La	dejó	durmiendo	en	la	cabina	cerrada	con	llave.
El	mediodía	les	pilló	vagando	por	la	gran	plaza	de	delante	del	palacio	de	los	Dos

Reyes	del	Mar	y	las	Islas.	Iban	todos	disfrazados	como	gente	marina.	Antes	de	que
llegasen	al	castillo,	se	habían	pegado	membranas	entre	sus	dedos	de	manos	y	pies,	al
igual	 que	 los	 Intercambistas	 anfibios	 que	 no	 nacían	 con	 ellas,	 y	 ahora	 utilizaban
Pieles	 especiales	 anfibias	 que	Mapfarity	 había	 criado	y	 fabricado	 en	 su	 forja	 natal.
Estas	Pieles	eran	capaces	de	sintonizar	las	extensiones	de	onda	anfibia	pero	carecían
de	su	mecanismo	productor	de	sacudidas.

Rastignac	tenía	que	localizar	al	terrestre,	rescatarle	y	llevarlo	hasta	la	espacionave
que	 estaba	 anclada	 entre	 dos	muelles,	 su	 agudo	morro	 señalando	 hacia	 afuera.	Un
puente	de	madera	se	había	construido	desde	uno	de	los	muelles	hasta	un	lugar	a	mitad
camino	de	su	impresionante	costado.

Rastignac	 no	 pudo	 descubrir	 ninguna	 grieta	 en	 a	 liso	 metal	 que	 indicase	 la
existencia	de	una	portezuela,	pero	la	razón	le	indicaba	que	debía	haber	alguna	especie
de	entrada	al	navío	en	aquel	punto.

Una	 guardia	 de	 veinte	 anfibios	 rechazaba	 cualquier	 intento	 de	 la	 multitud	 por
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llegar	hasta	el	puente.
Rastignac	tuvo	que	ponerse	en	contacto	con	el	jefe	del	puerto	y	concertar	el	que

una	cuadrilla	de	trabajadores	descargase	el	vino.	Su	prodigalidad	repartiendo	huevos
de	oro	le	proporcionó	servicio	inmediato	incluso	en	aquella	fiesta	general.	Una	vez	en
la	plaza,	él	y	sus	hombres	desembalaron	el	vino,	pero	dejaron	dos	pesados	cajones	en
el	remolque	enganchado	al	pequeño	pero	potente	«jeep»	de	seis	patas.

Apilaron	 las	botellas	de	vino	 formando	una	gran	montaña,	mientras	 la	multitud
curiosa	de	la	plaza	formaba	corro	a	su	alrededor	mirándoles.	Rastignac	se	subió	a	un
cajón	para	examinar	el	panorama,	pudiendo	elegir	mejor	el	momento	más	adecuado
para	 empezar.	 Había	 quizá	 siete	 u	 ocho	 mil	 almas	 de	 todas	 las	 razas;	 Ssassaror,
anfibios,	humanos,	pero	en	proporción	desigual.

Rastignac,	 ahondando	 en	 esto,	 advirtió	 que	 cada	 anfibio	 no	 humano	 tenía
siguiéndole	a	dos	humanos	que	no	le	perdían	de	vista.

Serían	 precisos	 dos	 humanos	 para	manejar	 a	 un	 anfibio	 o	 a	 un	 Ssassaror.	 Los
anfibios	se	alzaban	sobre	sus	aletas	traseras	parecidas	a	las	de	las	focas,	alcanzando
una	 altura	 de	 dos	 metros	 y	 pesando	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilos.	 Los	 Ssassaror
gigantes,	 comedores	 de	 pescado,	 habían	 alcanzado	 la	 misma	 enorme	 altura	 que
Mapfarity.	Los	gigantes	se	daban	en	minoría,	ya	que	los	anfibios	siempre	prefirieron
robar	niños	humanos	de	los	terrestres.	Los	Ssassaror	Intercambistas	estaban	también
condenados	a	muerte.

Rastignac	buscó	signos	de	intranquilidad	y	hostilidad	entre	los	tres	grupos.	Pronto
los	advirtió.	No	eran	claros,	pero	 sí	bastaron	para	 indicar	una	corriente	 apagada	de
inquietud.	 Por	 tres	 veces	 tuvieron	 que	 intervenir	 los	 guardias	 para	 cortar	 en	 seco
diversas	disputas.	Los	humanos	miraban	de	 reojo	 a	 los	que	discutían,	pero	no	eran
humanos	 aunque	 no	 hacían	 el	menor	 gesto	 para	 ayudar	 a	 sus	 compañeros	 anfibios
contra	 los	 gigantes.	 No	 sólo	 eso;	 muchas	 veces	 después	 se	 los	 llevaban	 aparte	 y
parecían	 reprenderlos.	 Con	 toda	 evidencia,	 la	 orden	 era	 que	 cada	 cual	 tenía	 que
mantenerse	hasta	llegado	el	momento	de	la	revuelta.

Rastignac	miró	al	gran	reloj	de	la	torre.
—Falta	 una	 hora	 para	 el	 principio	 de	 la	 ceremonia	 —dijo	 a	 sus	 hombres—.

Adelante.
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—	XI	—

Mapfarity,	que	había	estado	vagando	por	entre	la	multitud	a	cierta	distancia,	captó	la
señal	de	Archambaud	y	despacio,	como	corresponde	a	un	gigante	a	quien	le	duelen
los	pies,	avanzó	hacia	ellos	cojeando.	Se	detuvo,	examinó	la	pila	de	botellas	y	luego,
con	su	voz	semejante	al	rugido	de	un	león	desde	un	profundo	pozo,	preguntó:

—¿Qué	hay	en	esas	botellas?
Rastignac	también	le	respondió	gritando:
—Una	bebida	que	gustará	muchísimo	a	los	nuevos	Reyes.
—¿Y	qué	es?	—replicó	Mapfarity—.	¿Agua	de	mar?
La	multitud	se	rió	a	carcajadas.
—No,	no	es	agua,	como	cualquiera	excepto	un	torpe	gigante	podría	saber	—dijo

Rastignac—.	 Es	 una	 bebida	 deliciosa	 que	 produce	 al	 que	 la	 consume	 un	 extraño
éxtasis.	 Obtuve	 la	 fórmula	 de	 un	 viejo	 brujo	 que	 vive	 en	 las	 costas	 de	 la	 lejana
Apfelabvidanahyew.	Me	la	confió	diciendo	que	era	secreto	familiar	desde	la	llegada
del	hombre	a	L’Bawpfey.	Me	entregó	 la	 fórmula	a	condición	de	que	 fabricase	 licor
sólo	para	los	reyes.

—¿Y	 únicamente	 Sus	 Majestades	 probarán	 tan	 exquisita	 bebida?	 —bramó
Mapfarity.

—Eso	depende	de	si	Sus	Majestades	condescienden	a	entregar	a	algunos	de	sus
súbditos	botellas	de	éstas	para	que	celebren	el	resultado	de	las	elecciones.

Archambaud,	también	instalado	entre	la	multitud,	gritó:
—Y	 suponiendo	 que	 lo	 hagan,	 los	 panzudos	 anfibios	 y	 gigantes	 se	 llevarán	 el

doble	que	nosotros	los	humanos.	Siempre	ocurre	así.
Hubo	un	murmullo	de	la	multitud;	aprobación	por	parte	de	los	anfibios,	protesta

por	parte	de	los	demás.
—Eso	no	importa	—dijo	Rastignac,	sonriendo—.	Lo	más	fascinante	de	este	licor

es	que	un	anfibio	no	puede	beber	de	él	más	que	un	humano.	Por	esa	razón	el	viejo
que	me	reveló	su	secreto	bautizó	al	licor	con	el	nombre	de	Viejo	Igualador.

—Bah,	eres	un	sin	Piel	—rezongó	Mapfarity,	pronunciando	el	peor	insulto	de	los
conocidos—.	 Yo	 puedo	 ganar	 bebiendo,	 comiendo	 y	 nadando	 a	 cualquier	 humano
presente.	Vamos,	anfibio,	dame	una	botella	y	verás	cómo	no	fanfarroneo.

Un	capitán	anfibio	se	abrió	paso	entre	la	multitud,	chapoteando	torpemente	sobre
sus	aletas	como	una	foca	erguida.

—¡No,	no	lo	harás!	—Ladró—.	Esas	botellas	son	para	los	Reyes.	Ningún	villano
las	tocará	y	menos	aún	ningún	humano	o	gigante.

Rastignac	se	felicitó	mentalmente.	¡Ni	él	mismo	hubiese	podido	planear	mejor	tal
intervención!

—¿Y	 por	 qué	 no	 puedo?	—respondió—.	 Hasta	 que	 haga	 la	 oferta	 oficial,	 las
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botellas	son	mías,	no	del	Rey.	Haré	con	ellas	lo	que	se	me	antoje.
—Sí	—exclamaron	los	anfibios—.	¡Muy	bien	dicho!
Los	 grandes	 ojos	 pardos	 del	 anfibio	 se	 contrajeron	 y	 su	 rostro	 casi	 animal	 se

arrugó,	pero	no	pudo	pensar	una	respuesta	adecuada.	Rastignac	de	inmediato	entregó
una	botella	 a	 cada	uno	de	 sus	 camaradas.	Estos	 las	destaparon	y	bebieron,	y	 luego
adoptaron	 una	 expresión	 estática	 que	 resultó	 ser	 una	 magnífica	 prueba	 de	 sus
cualidades	de	actores,	porque	aquellas	tres	botellas	sólo	contenían	jugo	de	frutas.

—Mira,	 capitán	—dijo	 Rastignac—,	 ¿por	 qué	 no	 pruebas	 un	 trago?	 Adelante.
Hay	de	sobras.	Estoy	seguro	de	que	Sus	Majestades	se	mostrarán,	complacidos	por
contribuir	 a	 algo	 en	 esta	ocasión	 alegre.	Además,	 en	 caso	necesario	puedo	 fabricar
más	licor	para	los	Reyes	—guiñó	el	ojo	y	añadió—:	de	hecho,	espero	conseguir	de	la
corte	una	pensión	y	ser	nombrado	fabricante	real	del	Viejo	Igualador.

La	multitud	 rió	 a	 carcajadas.	 El	 anfibio,	 temeroso	 de	 perder	 prestigio,	 tomó	 la
botella,	 que	 ésta	 sí	 que	 contenía	 vino	 y	 no	 jugo	 de	 frutas.	Al	 cabo	 de	 unos	 pocos
sorbos,	 los	 ojos	 del	 anfibio	 se	 le	 enrojecieron	 y	 una	 sonrisa	 tonta	 apareció	 en	 sus
labios	finos	y	negros.	Por	último,	con	voz	gruesa,	pidió	otra	botella.

Rastignac,	 en	 un	 súbito	 impulso	 de	 generosidad,	 no	 sólo	 se	 la	 dio,	 sino	 que
empezó	a	repartir	botellas	a	las	manos	ansiosas	que	se	le	tendían.	Mapfarity	y	los	dos
ladrones	de	huevos	le	ayudaron.	En	poco	tiempo	la	pila	de	botellas	se	había	reducido
a	un	tercio	de	su	altura	primitiva.	Cuando	un	grupo	mezclado	de	guardias	se	acercó	y
preguntó	a	qué	se	debía	aquel	alboroto,	Rastignac	les	obsequió	con	más	botellas.

Mientras,	Archambaud	se	escabulló	por	entre	la	turba.	Se	lanzó	contra	un	anfibio,
dijo	 algo	 ofensivo	 acerca	 de	 sus	 antecesores	 y	 sacó	 su	 cuchillo.	Cuando	 el	 anfibio
trató	de	atacar	al	hombrecillo	Archambaud	se	apartó	de	un	salto	y	empujó	en	su	lugar,
lanzándolo	contra	los	brazos	de	su	contrincante,	a	un	anfibio	humano.

Al	cabo	de	un	momento	la	plaza	había	estallado	en	un	tumulto.	Tambaleándose,
los	 ojos	 colorados,	 las	 lenguas	 torpes,	 la	 hostilidad	 mutua	 tanto	 tiempo	 reprimida
suelta	 ahora	 por	 el	 licor	 al	 que	 sus	 cuerpos	 no	 estaban	 acostumbrados,	 humanos,
Ssassaror	y	 anfibios	 se	 lanzaron	a	 la	más	 singular	pelea,	 acuchillando,	 apuñalando,
luchando	con	las	armas	que	tenían	a	su	alcance.

Ninguno	de	ellos	se	fijó	en	el	hecho	de	que	todos	los	que	peleaban	habían	bebido
de	las	botellas	y	habían	perdido	sus	Pieles.	Estas	Pieles	cayeron	una	por	una	y	yacían
inmóviles	en	el	suelo,	donde	las	pisoteaban	y	las	destrozaban.	Ninguna	piel	trató	de
trepar	 a	 la	 espalda	de	 su	propietario,	 porque	 todas	 tenían	 sus	 nervios	 entorpecidos,
amodorrados	por	el	licor.

Rastignac,	 sentado	 tras	 el	 volante	 del	 «jeep»	 comenzó	 a	 conducir	 lo	mejor	 que
pudo	a	través	de	la	multitud	de	combatientes.	Al	cabo	de	unas	cuantas	y	frecuentes
paradas,	 se	 detuvo	 ante	 la	 amplia	 escalinata	 de	mármol	 que	 parecía	 llegar	 hasta	 el
cielo,	 subiendo	 y	 subiendo	 antes	 de	 terminar	 en	 el	 Porche	 del	 Puercoespín,	 de
palacio.	Él	y	su	pandilla	estaban	a	punto	de	cargar	con	 los	dos	pesados	cajones	del
remolque,	 cuando	 se	 quedaron	 anonadados	 por	 la	 escena	 que	 tenía	 lugar	 ante	 sus
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ojos.
Sobre	las	escaleras	yacían	muchos	muertos	humanos	y	anfibios,	prueba	del	fiero

combatir	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 los	guardias	de	 los	dos	monarcas.	Evidentemente,	 el
Rey	 oyó	 el	 fragor	 del	 tumulto	 y	 se	 apresuró	 a	 salir.	 Luego	 el	 Rey	 Intercambista
anfibio	 se	 dio,	 en	 apariencia,	 cuenta	 de	 que	 la	 revolución	 se	 había	 adelantado	 a	 lo
previsto,	pero	de	todos	modos	atacó	al	Rey	anfibio.

Y	había	ganado,	porque	 sus	guardias	contuvieron	a	 los	 forcejeantes	y	aleteados
anfibios	 derribando	 a	 su	gobernante	mientras	 que	un	par	más	 inclinaban	 su	 cabeza
colocándola	 sobre	 un	 escalón.	 El	 propio	 Rey	 Intercambista,	 aún	 tocado	 con	 las
lujosas	 ropas	 de	 la	 coronación,	 estaba	 a	 punto	 de	 atravesar	 con	 su	 larga	 espada
ceremonial	la	garganta	palpitante	del	Rey	anfibio.

Esto	 en	 sí	 bastaba	 para	 dejar	 petrificados	 a	 los	 presentes,	 pero	 ver	 a	 Lusine
subiendo	 las	 escaleras	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 hacia	 los	 gobernantes,	 fue	 algo	 que	 se
añadió	 a	 la	 sensación	 paralizante,	 cuchillo	 en	 la	 mano	 y	 lo	 apretaba	 con	 fuerza
mientras	se	abalanzaba	sobre	su	padre	adoptivo,	el	Rey	de	los	anfibios.

Mapfarity	gruñó,	pero	Rastignac	dijo:
—No	 importa	 que	 se	 haya	 escapado.	 Seguiremos	 adelante	 con	 nuestro	 plan

original.
Comenzaron	a	descargar	los	cajones	mientras	Rastignac	vigilaba	a	Lusine.	La	vio

terminar	de	subir,	detenerse,	decir	unas	cuantas	palabras	al	Rey	anfibio,	arrodillarse	y
apuñalarle,	 enterrado	 el	 cuchillo	 en	 la	 vena	 yugular.	 Luego,	 antes	 de	 que	 nadie
pudiera	detenerla,	aplicó	la	boca	al	corte	terrible	del	cuello.

El	Rey	 humano	 le	 dio	 una	 patada	 en	 las	 costillas	 y	 la	 envió	 rodando	 escaleras
abajo.	 Rastignac	 advirtió	 que	 la	 causa	 de	 esta	 reacción	 no	 era	 el	 asesinato	 del
monarca,	 sino	el	que	 la	 joven	se	hubiese	atrevido	a	 realizarlo	sin	su	permiso	y	que
hubiese	bebido	igualmente	primero	sangre	real.

Después	 advirtió	 con	 ceñuda	 satisfacción	 que	 cuando	 Lusine	 se	 recuperó	 del
golpe	y	subió	corriendo	para	hablar	al	monarca,	éste	la	ignoró.	Ella	señaló	al	grupo	en
torno	 al	 remolque,	 pero	 el	 Rey	 la	 despidió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Estaba
demasiado	ocupado	disfrutando	de	la	victoria	sobre	su	rival,	que	yacía	a	sus	pies.

Los	conjurados	se	cargaron	los	dos	cajones	y	subieron	por	la	escalinata.	El	Rey	se
cruzó	con	ellos	mientras	bajaba	sin	dirigirles	nada	más	que	una	curiosa	mirada.	Todo
el	día	habían	estado	subiendo	regalos	por	aquellas	escaleras	para	el	Rey,	por	lo	que
indudablemente	 creyó	 que	 eran	 más	 obsequios.	 Por	 eso	 Rastignac	 y	 sus	 hombres
cruzaron	por	delante	de	las	espadas	de	los	guardias	como	si	nada	tuviesen	que	temer.

Lusine	 se	 plantó	 sola	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras.	 Estaba	 medio	 agazapada,	 el
cuchillo	presto.

—¡Mataré	 al	 Rey	 y	 beberé	 de	 su	 garganta!	 —gritaba	 con	 aspereza—.	 No
consiento	que	un	hombre	me	pegue	patadas	excepto	por	amor.	¿Acaso	se	ha	olvidado
que	soy	la	hija	adoptiva	del	Rey	anfibio?

Rastignac	 sintió	náuseas,	 pero	había	 aprendido	ya	que	 aquellos	que	 se	mezclan
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con	 la	 Violencia	 y	 la	 rebelión	 están	 obligados	 a	 marchar	 con	 los	 más	 extraños
compañeros	de	viaje.

—Echa	una	mano	aquí	—dijo,	ignorando	la	amenaza	de	ella.
Dócil,	 la	 joven	 agarró	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 cajón.	 Ante	 las	 preguntas	 de

Rastignac,	respondió	que	el	terrestre	que	aterrizara	en	el	navío	estaba	recluido	en	una
«suite»	 de	 habitaciones	 del	 ala	 oeste.	 Después	 su	 viaje	 fue	 rápido	 y	 directo.	 Sin
oposición,	 llevaban	los	cajones	hasta	 la	enorme	estancia	en	donde	conservaban	a	 la
Piel	Maestra.

Encontraron	 allí	 a	 diez	 bioquímicos	 frenéticos,	 tratando	 excitadamente	 de
determinar	 por	 qué	 la	 gran	 extradermis	 —la	 Piel	 Maestra	 a	 través	 de	 la	 cual	 se
controlaban	 las	 Pieles	 individuales—	 no	 estaba	 emitiendo	 de	 manera	 adecuada.
Todavía	les	era	imposible	saber	que	operaba	a	la	perfección	y	que	las	pequeñas	Pieles
de	 los	 anfibios	 y	 de	 sus	 rehenes	 humanos	 no	 les	 daban	 sacudidas	 para	 someterlos,
porque	yacían	emborrachadas	en	el	suelo.	Nadie	les	había	dicho	que	las	Pieles,	que	se
alimentaban	 con	 el	 torrente	 sanguíneo	 de	 sus	 anfitriones,	 se	 habían	 quedado
anestesiadas	por	el	alcohol	y	que	ya	no	reaccionaban	a	las	órdenes	de	su	Piel	Maestra.

Eso,	 claro,	 se	 aplicaba	 sólo	 a	 aquellas	 Pieles	 de	 la	 plaza	 que	 estaban
emborrachadas	 por	 el	 vino.	 En	 todas	 las	 demás	 partes	 del	 reino	 los	 anfibios	 se
retorcían	con	agonía	y	los	Ssassaror	y	los	terrenos	se	aprovechaban	de	su	desamparo
para	degollarlos.	Pero	no	aquí,	en	donde	tenía	lugar	la	parte	crucial	del	asunto.
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—	XII	—

Los	hombres	de	tierra	firme	atacaron	a	los	técnicos	y	los	lanzaron	al	gran	recipiente
químico,	 en	 el	 que	 doce	 metros	 cuadrados	 de	 Piel	 Maestra	 flotaban.	 Luego
desempaquetaron	 los	 sacos	 forrados	 de	 plomo	 llenos	 de	 gansos	 robados	 y	 los
vaciaron	en	el	 fluido	nutritivo.	Según	 los	cálculos	de	Mapfarity,	 la	 radiactividad	de
los	gansos	de	carbono	de	silicio	mataría	a	la	gran	Piel	dentro	de	pocos	días.	Cuando
se	hubiese	cultivado	una	nueva,	 ésta	moriría	 igualmente.	A	menos	que	 los	 anfibios
adivinasen	lo	que	había	de	malo	y	localizasen	a	los	gansos	en	el	fondo	del	tanque	de
seis	 metros	 de	 profundidad,	 no	 les	 sería	 posible	 detener	 el	 proceso.	 Y	 este	 caso
resultaba	muy	improbable	aun	de	averiguar.

De	 todas	 maneras	 era	 necesario	 que	 la	 Piel	 Maestra	 fuese	 temporalmente
desarticulada,	 por	 lo	 menos,	 para	 que	 los	 anfibios	 del	 reino	 no	 pudiesen	 tener
posibilidad	 de	 lucha.	 Mapfarity	 lanzó	 un	 hueco	 arpón	 en	 la	 isla	 de	 protoplasma
flotante	y	a	través	de	un	tubo	conectado	en	él	vertió	en	la	piel	quince	litros	de	veneno
de	serpiente	hipnótica.	Eso	bastaba	para	dejarla	sin	sentido	durante	una	hora	o	dos.
Mientras,	 si	 los	 anfibios	 tenían	 algo	 de	 sentido	 común	 se	 desembarazarían	 de	 sus
propias	extradermis.

Dejaron	el	laboratorio	y	entraron	en	el	ala	oeste.	Mientras	trotaban	por	los	largos
y	serpenteantes	corredores,	Lusine	dijo:

—¿Qué	planeas	hacer	ahora,	Jean-Jacques?	¿Intentarás	convertirte	en	Rey	de	los
terrenos	 y	 luchar	 contra	 nosotros	 los	 Intercambistas	 anfibios?	 —al	 no	 contestar
Rastignac,	 continuó—:	 ¿Por	 qué	 no	matas	 al	Rey	 Intercambista	 anfibio	 y	 tomas	 el
mando?	Te	ayudaré	a	hacerlo.	Entonces	podías	tener	en	tu	poder	a	todo	el	L’Bawpfey.

—Lusine,	¿es	que	tu	cabezota	no	puede	comprender	que	todo	lo	que	he	hecho	ha
sido	con	el	fin	de	alcanzar	una	sola	meta:	llegar	hasta	las	Estrellas	Volantes?	Si	puedo
llevar	 al	 terrestre	 hasta	 su	 navío,	me	marcharé	 con	 él	 y	 no	 volveré	 a	 pisar	 durante
muchos	años	este	planeta.	Quizá	no	vuelva	jamás.

Ella	pareció	impresionada.
—¿Y	qué	pasará	con	la	guerra	de	aquí?	—preguntó.
—Hay	 unos	 cuantos	 hombres	 entre	 la	 gente	 terrestre	 capaces	 de	 alcanzar	 la

jefatura	 en	 tiempo	 de	 conflicto.	 Se	 necesitará	 hombres	 fuertes	 y	 hay	 unos	 cuantos
iguales	que	yo,	pocos,	lo	reconozco…	pero…	¡Oh,	oh,	oposición!	—se	interrumpió	al
ver	a	seis	guardias	que	estaban	plantados	delante	de	la	«suite»	del	terrestre.

Lusine	 ayudó	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 habían	 matado	 a	 tres	 y	 los	 otros	 huían
perseguidos.	Luego	irrumpieron	por	la	puerta…	y	Rastignac	recibió	otra	sorpresa.

La	ocupante	del	apartamento	era	una	diminuta	pelirroja,	exquisitamente	formada
con	grandes	ojos	azules	y	unas	curvas	nada	masculinas.

—¡Creí	 que	 habías	 dicho	 terrestre…!	—protestó	Rastignac	 al	 gigante	 que	 vino

www.lectulandia.com	-	Página	51



trotando	y	pisándole	los	talones.
—Oh,	 lo	 dije	 en	 sentido	 genérico	—respondió	Mapfarity—.	 No	 esperarás	 que

prestara	atención	al	sexo,	¿verdad?	Has	de	saber	que	no	me	interesa	para	nada	vuestro
género,	humano.

No	era	momento	para	reproches.	Rastignac	trató	de	explicar	a	la	mujer	terráquea
quién	era,	pero	ella	no	le	comprendió.	Sin	embargo,	sí	pareció	captar	lo	que	quería	y
se	tranquilizó	ante	los	vehementes	gestos	del	joven.	Cogió	un	gran	libro	de	la	mesa	y
apretándolo	contra	sus	redondos	y	altos	senos,	salió	con	él	cruzando	la	puerta.

Abandonaron	 el	 palacio	 y	 descendieron	 hasta	 a	 plaza.	 Aquí	 encontraron	 a	 los
anfibios	 supervivientes	 apiñados	 en	 una	 sólida	 falange,	 luchando,	 escalón	 por
escalón,	para	llegar	a	la	calle	que	conducía	hasta	la	bahía.

El	grupito	de	Rastignac	eludió	la	batalla	y	empezó	a	descender	por	la	escarpada
avenida	 hacia	 el	 puerto.	 A	 mitad	 de	 camino	 miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 nadie	 les
prestaba	 aún	 la	menor	 atención.	No	 es	que	no	hubiese	gente	 en	 las	 calles	 e	 ambos
lados	 suyos,	 sino	 que	 el	 suelo	 además	 estaba	 cubierto	 de	 Pieles	 y	 de	 cuerpos.	 En
apariencia,	 los	 que	 vivían	 después	 del	 primer	 encuentro	 salvaje,	 se	 habían	 ido	 a	 la
plaza.

Entraron	en	el	muelle.	La	mujer	terráquea	señaló	a	Rastignac	diciendo	que	sabía
cómo	abrir	 la	espacionave,	pero	que	los	anfibios	 lo	 ignoraban.	Además,	si	 lograban
entrar,	no	sabrían	cómo	manejar	el	aparato.	Ella	tenía	las	instrucciones	para	hacerlo
en	el	libro	que	llevaba	desesperadamente	apretado	contra	el	pecho.	Rastignac	dedujo
que	no	había	hablado	de	eso	a	los	anfibios.	En	apariencia	todavía	no	habían	intentado
torturarla	para	sacarle	la	información	deseada.	Por	tanto,	al	hablar	del	libro	expresaba
la	mujer	su	confianza	en	Rastignac.

—¿Y	 ahora	 qué,	 Jean-Jacques?	 —preguntó	 Lusine—.	 ¿Todavía	 piensas
abandonar	el	planeta?

—Pues	claro	—respondió.
—¿Me	llevarás	contigo?
Rastignac	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	bajo	la	tutela	de	la	Piel,	que

aseguraba	 que	 los	 demás	 sabrían	 si	 mentía.	 No	 lograba	 esconder	 del	 todo	 sus
verdaderos	 sentimientos	 debido	 a	 tal	 costumbre.	 Por	 eso	 el	 hábito	 de	 toda	 su
existencia	apareció:

—No	te	llevaré	—dijo—.	En	primer	lugar,	aunque	puedes	tener	algunas	virtudes
admirables,	no	he	conseguido	apreciar	una	determinada.	En	segundo	lugar,	no	podría
soportar	tu	hábito	de	beber	sangre	ni	tus	modales	asesinos	y	totalmente	inmorales.

—¡Pero,	Jean-Jacques,	renunciaré	a	todo	por	ti!
—¿Acaso	el	tiburón	puede	dejar	de	comer	peces?
—¿Y	 dejarías	 a	 Lusine,	 que	 te	 ama	 como	 ninguna	 mujer	 de	 la	 Tierra	 podría

hacerlo,	para	 irte	con	esa…	con	esa	muñequita	pálida	a	 la	que	podría	partir	en	dos
con	mis	propias	manos?

—¡Calla!	—le	ordenó—.	Toda	mi	vida	he	soñado	en	este	momento.	Nada	podrá
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detenerme	ahora.
Estaban	 en	 el	muelle	 junto	 al	 puente	 que	 ascendía	 hasta	 el	 lado	 liso	 del	 navío

estelar.	 La	 guardia	 había	 abandonado	 sus	 puestos,	 aunque	 los	 cadáveres	mostraban
que	algunos	no	habían	obedecido	con	prontitud	la	orden	de	incorporarse	a	la	pelea.

Dejaron	que	la	mujer	terrestre	fuese	la	primera	en	cruzar	el	puente.
De	pronto,	Lusine	se	adelantó	a	Rastignac,	gritando:
—¿Si	no	me	quieres	a	mí,	no	consentiré	que	 la	 tengas	a	ella	 tampoco?	 ¡Ni	que

llegue	allá	a	las	estrellas!
El	cuchillo	se	hundió	dos	veces	en	la	espalda	de	la	mujer	terrestre.	Luego,	antes

de	que	nadie	pudiese	apresarla,	saltó	del	puente	cayendo	en	las	aguas	de	la	bahía.
Rastignac	se	arrodilló	junto	a	la	mujer.	Ella	e	entregó	el	libro,	luego	expiró.	Cogió

el	volumen	que	le	resbaló	de	las	manos,	pero	logró	recuperarlo	antes	de	que	cayese
por	el	muelle.

—¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 —gimió	 Rastignac,	 estupefacto	 de	 pena,	 sorpresa	 y
dolor.	Dolor	por	la	mujer	y	sorpresa	por	la	pérdida	del	navío	y	el	fin	de	sus	planes	de
libertad.

Mapfarity	se	acercó	corriendo	y	tomó	el	libro	de	sus	manos	insensibles.
—Ella	dijo	que	esto	es	un	manual	para	hacer	funcionar	el	navío	—exclamó—.	No

se	ha	perdido	todo.
—Estará	en	un	idioma	que	no	conocemos	—musitó	Rastignac.
Archambaud	vino	corriendo	y	gritando:
—Los	anfibios	han	roto	el	cordón	y	vienen	calle	abajo.	 ¡Tomemos	nuestro	bote

antes	de	que	esa	multitud	sanguinaria	nos	alcance!
Mapfarity	no	le	prestó	atención.	Ojeó	el	libro	distraído,	luego	extendió	el	brazo	y

alzó	a	Rastignac	apartándole	del	cadáver.
—Todavía	 hay	 esperanza,	 Jean-Jacques	—gruñó—.	Este	 libro	 está	 impreso	 con

los	mismos	caracteres	que	los	que	vi	en	la	biblioteca	de	un	sacerdote	amigo	mío.	Dijo
que	era	hebreo	y	que	se	trataba	del	Libro	Sagrado	en	el	idioma	original	de	la	Tierra.
Esta	 mujer	 pudo	 haber	 sido	 ciudadana	 de	 la	 república	 israelí,	 que	 según	 tengo
entendido	se	había	convertido	en	una	gran	potencia	de	la	Tierra	cuando	vosotros	los
franceses	os	marchasteis.	Quizás	el	idioma	de	esta	mujer	ha	cambiado	algo	según	su
lengua	 original,	 pero	 me	 parece	 que	 el	 alfabeto	 continuará	 siendo	 el	 mismo.
Apostaría	a	que	si	 llevamos	el	 libro	a	este	sacerdote	será	capaz	de	 leerlo…	quedan
sólo	unos	pocos	 con	 esa	habilidad…	y	 aun	 incluso	 traducirlo	 lo	bastante	bien	para
que	nos	enteremos	de	todo.

Caminaron	hasta	el	final	del	muelle	y	bajaron	por	una	escalera	a	la	plataforma	en
donde	 la	 chalupa	 estaba	 amarrada.	 Mientras	 remaban	 para	 dirigirse	 a	 la	 barcaza
grande,	Mapfarity	dijo:

—Mira,	 Rastignac,	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 malas	 como	 parecen.	 Si	 no	 tienes	 el
navío,	tampoco	lo	tiene	ninguna	otra	potencia.	Y	sólo	tú	tienes	la	clave	de	su	entrada
y	funcionamiento.	Deberás	estar	agradecido	a	la	Iglesia,	que	ha	conservado	la	antigua
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sabiduría	para	casos	de	emergencia	que	no	se	podían	prever	como	este	caso	mismo.
Sólo	 conservando	 el	 secreto	 del	 vino,	 que	 con	 el	 tiempo	 será	 el	medio	mejor	 para
liberar	a	la	gente	de	su	atadura	a	las	Pieles	y	permitirles	así	luchar	con	los	anfibios	en
lugar	 de	 dejarse	matar.	Mientras,	 hay	 una	 batalla	 en	marcha.	Tendrás	 que	 dirigirla.
Nadie	más	excepto	el	diablo	sin	Piel	tiene	prestigio	para	hacer	que	la	gente	se	agrupe
en	 su	 torno.	 Una	 vez	 acusemos	 de	 traición	 al	 Ministro	 de	 Mala	 Voluntad	 y	 lo
encarcelemos,	 sin	Asaltante	Oficial	 que	 le	 liberte,	 exigiremos	 elecciones	 generales.
Te	 nombrarán	 Rey	 de	 los	 Ssassaror;	 yo	 lo	 seré	 de	 los	 terrenos.	 Eso	 es	 inevitable,
porque	somos	los	únicos	hombres	sin	piel	y,	por	tanto,	irresistibles.	Después	de	ganar
la	guerra,	partiremos	hacia	las	estrellas.	¿Qué	te	parece?

Rastignac	sonrió.	Fue	una	sonrisa	débil,	pero	sonrisa	al	fin.	Sus	ojos	en	forma	de
paréntesis	mostraron	el	antiguo	signo	de	decisión	de	su	cara.

—Tienes	razón	—respondió—.	He	pensado	en	ello	mucho.	Un	hombre	no	tiene
derecho	 a	 dejar	 su	 país	 natal	 hasta	 que	 ha	 zanjado	 aquí	 sus	 problemas.	 Incluso	 si
Lusine	 no	 hubiese	 matado	 a	 la	 mujer	 terrestre	 y	 yo	 me	 hubiese	 marchado,	 mi
conciencia	no	me	habría	dejado	en	paz.	Habría	sabido	que	abandoné	la	 lucha	en	su
momento	más	delicado.	Pero	ahora	que	me	despojé	de	mi	Piel…	que	era	un	sustituto
de	 la	conciencia…	y	ahora	que	me	veo	obligado	a	desarrollar	mi	propia	conciencia
interior,	 reconozco	 que	 el	 vuelo	 inmediato	 hasta	 las	 estrellas	 hubiese	 sido	 una
equivocación.

—Y	también	debes	admitir,	Rastignac	—dijo	el	complacido	Mapfarity—,	que	las
cosas	ahora	han	dado	el	mejor	resultado.	Incluso	Lusine,	mala	cosa	era,	ha	ayudado	al
bien	general	manteniéndote	a	ti	en	este	planeta.	Y	la	Iglesia,	aunque	ha	soltado	en	el
mundo	una	vez	más	el	viejo	diablo	del	alcohol,	ha	hecho	más	bien	con	esa	conducta
que…

Pero	aquí	Rastignac	le	interrumpió	para	decir	que	no	creía	en	esa	forma	particular
de	pensamientos	y	que,	mientras	los	aullidos	de	los	guerreros	salvajes	venían	de	los
muelles,	mientras	la	estructura	de	su	mundo	se	desplomaba	en	torno	a	ellos,	los	dos
amigos	 se	 lanzaron	 al	 más	 violento	 y	 temible	 de	 todos	 los	 torbellinos…	 el	 de	 la
Discusión	Filosófica.

FIN
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—	I	—

La	 arrogancia	 con	 la	 que	 B.	 T.	 Revanche	 cruzó	 el	 antedespacho	 de	 Bioid	 y
Electronic	 bastaba	 para	 convencer	 a	 cualquiera	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona
importantísima.	Sus	ojillos	sin	desviarse	ni	a	izquierda	ni	a	derecha,	su	largo	y	grueso
cigarro	 puro	 apuntando	 hacia	 adelante,	 su	 cabello	 hirsuto	 creciendo	 en	 todas
direcciones,	daba	la	idea	de	un	hombre	recio	con	aires	de	puercoespín.	Y,	como	esa
criatura	de	 lomo	espinoso,	 sabía	que	nadie	podría	detenerle.	Si	 lo	 intentaban…	¡Lo
lamentarían!

Poquísimas	personas	caminaban	 sin	miedo	por	 las	 salas	de	espera	de	Bioid.	La
mayor	 parte	 de	 la	 gente	 permanecía	 sentada	 largo	 rato	 en	 las	 sillas	 de	 asiento
refrigerado,	y	cuando	se	les	permitía	entrar	en	el	Sanotum	Sanotorum,	raras	veces	no
iban	acompañadas	por	un	traicionero	Bioideo.

Pero	B.	T.	Revanche	(en	contra	del	rumor	extendido,	las	iniciales	no	significaban
Blood	Thirsty)	no	se	molestó	en	anunciarse.	Dando	por	sentado	que	le	reconocerían
allá	donde	fuese,	ni	siquiera	desconectó	su	campo	personal	de	antiespionaje.

Tal	gesto	de	sencilla	cortesía	le	hubiera	parecido	una	afrenta	a	su	prestigio.
Apartó	 a	 un	 lado	 a	 quienes	 le	 pareciera	 interponerse	 en	 su	 camino,	 entró	 en	 el

ascensor	 antigravedad	 y	 ascendió	 los	 cincuenta	 pisos	 hasta	 la	 inmensa	 «suite»	 del
cuartel	general	central	de	Bioid.	Allí,	un	ordenanza	lleno	de	galones	le	recogió	y	le
precedió,	voceando	su	nombre	con	abrumadora	precisión.

—¡Dejen	paso	para	el	signor	Revanche!	¡Apártense	a	un	lado,	por	favor!	¡Mirad,
aquí	viene!

Revanche	 frunció	 el	 ceño	y	mordió	un	poco	 su	 cigarro.	No	 le	 gustaba	que	 con
respecto	a	sí	mismo	existiese	el	menor	rastro	de	veleidad.

A	pesar	 de	 aquella	 pizca	 de	 enojo,	 sin	 embargo,	 se	 sintió	 impresionado	por	 las
oficinas.	Brillantes	frases	pendían	de	las	paredes:	¡Lo	bioide	es	más	profundo	que	la
superficie	de	la	piel!	¡Nuestra	eternidad:	Arte	y	Ciencia	Da	Vinceleo!	¡Perfecto	tanto
dentro	como	fuera!	¡Por	los	Dioses…	y	Da	Vinceleo!

Por	todas	partes	pendían	diagramas	y	esbozos	de	las	grandes	obras	messinianas,
dibujos	 del	 cuerpo	 humano	 en	 posturas	 diversas,	 acompañados	 con	 imágenes	 de
robots	bioides	en	posturas	correspondientes.

Dentro	 del	 bloque	 de	 plastiglás	 se	 veían	 cerebros	 de	 germanio,	 asombrosas
estatuas	que	parecían	vivir	y	 respirar	y	un	gorila	disecado,	el	último	de	su	especie,
cazado	 por	 el	 propio	 y	 grande	 Da	 Vinceleo.	 Si	 uno	 se	 colocaba	 en	 la	 plancha
instalada	 en	 el	 suelo	 admirando	 la	 fiera,	 el	 animal	 extendía	 los	 brazos	 para
capturarle…	y	rugiría	con	una	violencia	suficiente	para	dejarle	helado	de	terror.

B.	T.	Revanche	 se	detuvo	un	 instante	ante	una	de	 las	 estatuas	y	manipuló	unos
mandos	de	su	base.	Se	trataba	de	una	mujer	atractiva	que	vestía	una	simple	túnica	de
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gasa	verde	dorada,	 trasparentando	gloriosos,	debajo	del	 suave	 tejido,	 sus	miembros
esbeltísimos.

—Háblame,	nena	—dijo.
La	mujer	de	plastipiel	habló,	sus	labios	arqueándose	en	una	sonrisa	seductora.
—Buenas	 tardes,	hombre	culto.	No	estoy	viva,	pero	hay	gracia	y	hermosura	en

todas	las	creaciones	de	Da	Vinceleo,	y,	cuando	las	miras,	te	olvidas	de	que	has	venido
aquí	 para	 pasar	 una	 hora	 de	 asueto.	 Los	 velos	 de	 lo	 artificial	 han	 desaparecido	 y
durante	un	instante	miras	la	belleza	desnuda	y	sin	adornos.	¿No	desearías	tomarme	en
tus	brazos?

—¡Claro	que	sí,	nena!	—murmuró	Revanche.
Sabía,	claro,	que	la	estatua	no	podía	oírle,	pero,	ajustando	sus	preguntas	para	que

correspondiesen	con	las	respuestas	grabadas	en	cinta,	era	posible	mantener	la	ilusión
de	una	conversación.	Al	imaginarse,	incluso,	durante	un	breve	instante,	de	que	podría
ceñir	tan	adorable	criatura	a	los	deseos	de	su	voluntad,	despertó	en	Revanche	todo	su
sonismo.

—No	me	interesas	como	obra	de	arte,	nena	—dijo—.	Me	imagino	que	sabes	por
qué.

—Sigue,	hombre	culto	—contestó	la	estatua—.	Has	permanecido	aquí	demasiado
tiempo.	¡Si	miras	en	tu	torno	hallarás	otras	cosas	más	hermosas	que	yo!

Bruscamente	 la	 ilusión	 desapareció.	 Ceñudo,	 decepcionado,	 Revanche	 giró	 en
redondo	y	continuó	con	su	caminar	arrogante.

Había	muchas	escenas	pintadas	en	vivóleo	que	daban	la	ilusión,	si	se	las	miraba
oblicuamente,	de	hojas	agitándose,	de	pájaros	volando,	de	mujeres	caminando	y	agua
manando.	Todas	 iban	firmadas	con	el	nombre	del	 famoso	poeta-científico	y	amante
del	Segundo	Renacimiento	Italiano…	Benangelo	Michelardo	Da	Vinceleo.

Allí	estaba	el	único	hombre	en	la	Tierra	más	ampliamente	conocido,	más	potente.
Servía	de	medida	para	la	importancia	de	B.	T.	Revanche	el	que	no	se	le	hiciese	objeto
de	ninguna	broma	práctica.

Da	Vinceleo	era	famoso	por	su	complicado,	paleto	y	a	veces	mórbido	sentido	del
humor.	 Los	 visitantes	 necesitaban	 tener	 nervios	 de	 acero	 si	 querían	 verle…	 y
sobrevivir.

*	*	*

No	era	extraño	que	bajo	sus	pies	se	abriese	trampillas	y	que	cayeran,	pataleando	y
gritando	por	un	pozo	de	unos	dos	pisos	de	profundidad	antes	de	verse	recogidos	por
la	 antigravedad	 que	 los	 detenía	 dulcemente.	De	 que	 un	 visitante	 encontrase	 que	 el
pomo	de	la	puerta	del	despacho	del	amo	se	había	convertido	en	una	diminuta	cabeza
humana	de	plástico.	O	entrar	en	lo	que	creía	que	era	el	despacho	y	encontrarse	metido
hasta	el	cuello	en	el	agua,	o	en	algún	fluido	menos	aceptable.

Si	 la	 víctima	 enojada	 se	marchaba,	Da	Vinceleo	 se	 partía	 de	 risa.	Y	 si	 después
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seguía	una	demanda	judicial,	poseía	medios	de	asustar	a	la	infeliz	víctima	para	hacer
que	la	retirase.

Los	 empleados	 del	 despacho,	 incluyendo	 los	 treinta	 vicepresidentes,	 cobraban
enormes	 salarios	 principalmente	 porque	 alardeaban	 de	 nervios	 de	 acero	 y	 de
estómagos	 resistentes	 a	 cualquier	 úlcera.	 Después	 de	 su	 experiencia	 por	 el
extraordinario	humor	de	Da	Vinceleo,	muchos	de	ellos	permanecían	 tranquilos	ante
los	 buitres	 embarazosos	 y	 olores	 desagradables	 que	 producían	 al	 sentarse	 en	 sus
propios	sillones.

Incluso	 miraban	 con	 la	 clásica	 calma	 de	 una	 estatua	 imperturbable,	 cómo	 las
bombillas	 vibraran	 y	 estallaban	 en	 pedazos,	 cómo	 los	 ratones	 mecánicos,	 las
cucarachas	y	demás	saltaban	de	los	cajones	abiertos	y	los	grifos	de	agua	que	surgían
de	repente	duchándote	en	plena	cara.	Los	pocos	que	no	podían	resistirlo	dejaban	de
cobrar	fabulosos	salarios	y	se	recluían	en	casas	de	reposo.

Pero	ninguna	de	estas	molestas	cosas	se	interfirió	con	el	avance	de	Revanche.	Ni
siquiera	hizo	una	pausa	para	entrar	en	el	propio	Sanotum	Sanotorum.
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—	II	—

Da	Vinceleo	 se	 sentaba	 tras	 un	 buen	 escritorio,	 con	 una	 lámpara	 de	 lectura	Cellini
muy	 cerca	 de	 su	 codo.	 Vestía	 sólo	 un	 par	 de	 pantalones	 cortos	 comerciales	 azul
eléctrico	y	una	boina	escarlata.	Su	frente	era	alta	y	cuadrada,	un	hermoso	y	esculpido
templo	griego	dedicado	al	Pensamiento.	Pero	la	cara	que	quedaba	por	debajo	era	la	de
un	 zorro	 y	 los	 ojos	 dos	 hornos	 gemelos,	 enrojecidos	 y	 quemantes.	 A	 veces,
lindamente	 ardía	 en	 ellos	 la	 llama	 del	 fénix…	más	 a	menudo,	 parecían	 reflejar	 la
imagen	del	signo	del	dólar.

Da	Vinceleo	apenas	tuvo	tiempo	de	meter	en	su	armario	el	lanzacintas.	Acababa
de	 revisar	 una	 caja	 con	 la	 vida	 de	Revanche.	 Sus	 agentes	 habían	 hecho	 un	 trabajo
estupendo	 sobre	 Revanche.	 Sabía	 más	 acerca	 del	 gran	 financiero	 que	 el	 propio
interesado,	porque	incluía	su	informe	las	opiniones	de	diez	psiquiatras	de	categoría.	A
pesar	 de	 que	 todos	 los	 informes	 resultaban	 contradictorios,	 el	 propietario	 de	Bioid
notó	que	poseía	un	excelente	conocimiento	del	alma	de	su	rival.

El	messiniano	 sabía	 todo	en	el	 trabajo	de	estudiar	 el	 índice	psíquico	 infantil	de
Revanche.	Sabía	que	los	años	formativos	importaban	mucho,	porque	la	criatura	es	el
padre	del	hombre	adulto.	Comprendiendo	qué	clase	de	jovenzuelo	fuera	Revanche,	le
proporcionó	una	ventaja	desde	los	comienzos.

Por	 tanto,	 cuando	 el	 magnate	 entró	 arrogante	 en	 su	 despacho,	 permaneció
sentado,	seguro	de	tener	en	las	manos	todos	los	triunfos.

B.	 T.	 se	 le	 enfrentó	 durante	 un	 momento	 sin	 saludarle,	 obsequiándole	 con	 su
famosa	«mirada	inspectora»,	la	forma	de	estudiar	a	la	gente	que	le	hizo	que	hombres
muy	 fuertes	 temblaran.	Sus	ojos	 eran	 tan	duros	como	 los	de	un	bioide.	Su	nariz	 la
llevaba	empolvada,	de	modo	que	la	diminuta	línea	que	circundaba	su	punta	quedase
oculta.	 Cualquier	 fisura	 visible	 traicionaría	 lo	 artificial	 de	 aquella	 punta,	 hecha	 de
plastopiel.

Revanche	 dejó	 que	 sus	 ojos	 subieran	 y	 bajaran	 por	 su	 anfitrión	 como	 gusanos
midiendo	 la	 extensión	 de	 su	 presa.	 Luego,	 brusca,	 francamente,	 fue	 al	 grano.	 Su
petición	y	la	furia	atorbellinada	con	que	la	expuso	hicieron	que	Da	Vinceleo	perdiese
su	seguridad,	poniéndose	en	pie	boquiabierto.

—¡Di,	hombre!	—murmuró	con	aspereza—.	¿Qué	es	lo	que	dice?	Eso	sólo	podría
significar…

—¡Da	Vinceleo!	—Ladró	Revanche.	Escupió	las	palabras	por	un	lado	de	la	boca,
sin	 quitarse	 el	 cigarro—.	 Mis	 agentes	 me	 informan	 que	 es	 usted	 vivo	 como	 el
eternadoy	—prosiguió,	 sin	 dar	 al	 otro	 posibilidad	 de	 responder—.	Dicen	 que	 tiene
usted	 el	 genio	 artístico	 de	 Buonarotti,	 la	 implacable	 ambición	 de	 un	 Borgia	 y	 el
humor	depravado	de	un	Calígula.

El	messiniano	ni	parpadeó.	Parecía	complacido	y	podía	estarlo	porque	Revanche
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consideraba	los	calificativos	como	cumplidos.
—Usted	no	se	detendrá	ante	nada	de	lo	que	desee	—destacó	el	financiero—.	Fue

su	 ansia	 implacable	y	 su	 capacidad	 ejecutiva	 los	que	 le	permitieron	 construir	 bioid
con	sólo	un	autolimpia-zapatos	como	principio.	Y	sabe	tan	bien	como	yo	que	usted
robó	el	dinero	para	comprar	el	aparato	a	su	ciega	y	pobre	madre.

Da	Vinceleo	 parpadeó.	Creía	 que	 eso	 no	 lo	 sabía	 nadie.	 Pero	 después	 de	 todo,
¿qué	 importaba?	 Había	 compensado	 a	 su	 madre.	 La	 enterró	 en	 un	 ataúd	 de	 oro
maravillosamente	diseñado.

—Mis	psicólogos	dicen	que	una	de	sus	ambiciones	es	hacerse	el	hombre	más	rico
y	poderoso	del	Sistema.	Por	desgracia,	yo	estoy	en	su	camino.	¡Bueno,	si	usted	hace
lo	que	le	pida,	estoy	dispuesto	a	entregarle	todos	mis	bienes!

Los	ojos	pardo-óxido	de	Da	Vinceleo	destellaron	con	rojo	deseo.
—¿Y	cómo	podría?	—contrarrestó—.	Si	lo	intentara	tendría	que	huir	del	Sistema.

Todas	las	ciudades	libres,	todos	los	planetas	se	reunirían	para	atacarme.	El	universo
aullaría	 sediento	 por	mi	 sangre.	 ¿Qué	 hay	 de	malo	 en	 usted,	 Revanche,	 que	 no	 lo
puedo	 ver?	 ¿Acaso	 trata	 en	 serio	 de	 hacer	 que	 me	 maten…	 o	 su	 desdén	 hacia	 la
inteligencia	creadora	le	impide	darse	cuenta	de	cómo	ladrarían	los	perros?

—¡Que	ladren!	—repuso	Revanche—.	Le	cederé	toda	mi	fortuna	por	escrito.	Le
haré	 presidente	 y	 propietario	 de	 mi	 compañía.	 Extenderemos	 un	 contrato	 que	 me
convertirá	 en	 cabeza	 de	 Bioid.	 De	 ese	 modo,	 sobre	 mí	 recaerá	 toda	 la
responsabilidad.	Toda,	¿me	oye?	Usted	se	limitará	a	dirigir	las	operaciones,	pero	será
legalmente	inocente.	¿Comprende?	Inmediatamente	que	se	haya	terminado	el	trabajo,
Bioid	volverá	a	sus	manos.

—¿Y	usted,	Revanche,	que	hará?
—En	cuanto	mi	venganza	quede	satisfecha,	tomaré	mi	yate	y	me	dirigiré	al	recién

descubierto	 planeta	 de	 Alpha	 Draconis.	 Allí	 quedaré	 fuera	 de	 toda	 extradición.
Comenzaré	de	nuevo	los	negocios.	Es	un	planeta	rudo	que	me	ofrece	un	desafío,	cosa
que	se	ha	perdido	ya	en	este	Sistema	domesticado.

—Bueno,	no	sé.	Necesito	tiempo	para	pensar.
Revanche	gruñó,	luego	ladró:
—Mis	 agentes	 dicen	 que	 es	 usted	 famoso	 por	 tomar	 decisiones	 con	 rapidez	 de

cerebro	 electrónico.	 Dígamelo	 ahora	 mismo…	 o	 me	 iré	 a	 la	 competencia.	 Piense,
hombre	—prosiguió	rápidamente—.	Es	usted	ingeniero	y	artista.	Será	la	culminación,
la	obra	maestra	de	su	carrera.	Hablando	histéricamente,	ni	Buonarotti	ni	Nerón	serán
capaces	de	hacerle	sombra.	Y	también	será	el	hombre	más	rico	debajo	del	sol.

Los	 ojos	 de	Da	Vinceleo	 giraron	 con	 fuerza	 y	 rapidez.	Revanche	 podía	 ver	 los
tiros	 electrónicos	 brillando,	 los	 computadores	 chasqueando	 en	 el	 tremendo	 tablero
gris	 dentro	 de	 aquel	 templo	 griego,	 que	 era	 la	 frente	 de	 su	 interlocutor.	 Pero,
reflexionó;	era	un	templo	que	necesitaba	un	látigo	para	expulsar	a	los	mercaderes.

El	messiniano	se	decidió	de	pronto.
—¡Hecho!	Llamaré	a	mis	abogados	y	efectuaremos	 la	 transferencia	en	 seguida.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Conduciré	las	operaciones	«subrosa».	Así	será	mejor.
Se	sentó	tras	su	escritorio	y	pasó	los	dedos	por	varios	«ojos»	electrónicos	y	dijo:
—Tu	pueblo	natal	es	una	ciudad	libre,	¿verdad?
—Sí,	 no	 tiene	 contratos	 con	 las	 ciudades.	 Ni	 alianzas.	 Siempre	 ha	 sido

anticooperativista.	¡Existe	por	su	cómodo	y	adecuado	egoísmo!
—Y	se	niega	a	emplear	mecanismos	modernos,	¿verdad?
—Sí.	Ha	vuelto	a	los	días	del	caballo	y	el	carro.	Dice	que	las	máquinas	roban	el

alma	 al	 hombre.	 Sin	 embargo,	 y	 entienda	 esto…	he	 aquí	 la	 ironía	 de	 su	medio	 de
vivir.	 Despreciando	 la	 maquinaria,	 se	 ven	 todavía	 gobernados	 por	 la	 religión	 más
mecánica	y	el	estado	más	mecánico,	políticamente	hablando,	que	se	pueda	imaginar.
¡Creen	que	el	diablo	inventó	la	máquina	de	vapor!	No	obstante,	cada	alma	en	Dafess
City	es	destinada	desde	su	nacimiento	a	una	cierta	clase	de	rango	social.	Se	dedica	a
un	 empleo	 determinado,	 a	 un	 matrimonio	 también	 determinado	 y	 a	 un	 lugar
determinado	del	Cielo.	Tienen	un	libro	al	que	llaman	Plano	Azul	Celestial.	Describe
el	 futuro	en	 términos	alegóricos	y	velados.	Pero	 los	dafesses	 lo	 toman	 literalmente,
convirtiendo	la	letra	en	norma	de	ley,	sin	tener	en	cuenta	el	escrito	de	dicha	letra.

—¿Dafesses?	—preguntó	el	artista,	fingiendo	ignorancia.
—En	memoria	de	Multum	Bonum	Dafess,	fundador	y	profeta.	De	todos	modos,

el	Plano	Azul	Celestial	predice	el	fin	del	mundo	cuando	los	habitantes	de	Dafess	sean
salvados	 y	 el	 resto	 del	 planeta	 irá	 a	 un	 hermoso	 lugarcillo	 que	 hay	 reservado	 para
ellos,	 llamado	 Repudio.	 El	 Repudio	 está	 dotado	 con	 todas	 las	 comodidades	 del
hogar…	agua	caliente,	comidas	cocinadas,	muebles	especiales,	sirvientes	personales
expertos.	Usted	me	 entiende.	 Sólo	 los	 dafesess,	 los	Mutilados,	 quedarán	 indemnes
después	del	Día	del	Juicio.	Los	no	mutilados	irán	al	Repudio.

Da	Vinceleo	 se	 agitó	 incómodo	 en	 su	 silla.	Cuando	 era	 niño,	 su	 amante	madre
describió	tal	lugar	como	el	destino	que	le	estaba	reservado…	si	no	se	enmendaba.	Y,
aunque	 despreció	 tales	 insinuaciones,	 su	 inconsciente	 sabía	 perfectamente	 bien	 lo
arraigadas	que	quedaron	dentro	de	su	alma	las	palabras	maternas.

—En	verdad	que	los	odia,	¿no?	—murmuró.
—Los	odio	porque	 son	 tan	odiosos	—respondió	Revanche—.	Usted	 también	 lo

haría	si	se	viese	destinado	al	desprecio	durante	toda	la	vida	por	las	gentes	que	sabe	a
ciencia	cierta	que	son	estúpidas.	O	si	se	enamorara	y	le	prohibieran	casarse	porque	la
chica	no	estaba	considerada	por	 los	Ancianos	para	que	fuera	su	compañera.	O	si	 le
obligaran	 a	 contraer	 matrimonio	 con	 alguna	 vaca	 gorda	 con	 menos	 sesos	 que	 un
mosquito,	porque	los	Ancianos	interpretasen	cierto	pasaje	del	Plano	Azul	referente	a
usted	—su	voz	adquirió	mayor	dureza—.	¡Pero	eso	no	es	todo!	Cuando	me	fui	y	me
enriquecí	y	pude	tener	la	mujer	que	se	me	antojara,	me	encontré	incapaz	de	soportar	a
ninguna	mujer	que	no	fuese	de	mi	pueblo.	¿Sabe	usted	por	qué?	—Se	tocó	la	punta	de
la	nariz	artificial,	su	voz	alzándose	en	un	grito—.	¡Pues	se	lo	diré!	Desde	la	infancia
se	 me	 inculcó	 la	 idea	 de	 que	 sólo	 las	 mujeres	 con	 narices	 truncadas	 son	 puras,
gloriosas	y	hermosas.	Hasta	que	me	fui	jamás	pude	ver	a	una	mujer	con	nariz	normal.
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¡Nunca!	Y	ahora,	aun	cuando	lleve	disfrazada	la	marca	de	mi	comunidad	nativa	y	sé,
racionalmente,	 que	 las	 mujeres	 no	 mutiladas	 son	 hermosas,	 mis	 nervios,	 mi
estómago,	 se	 niegan	 a	 admitirlo.	 ¡Creo	 que	 miss	 sistema	 solar	 del	 año	 dos	 mil
cincuenta	y	dos	es	fea!	Pude	haberla	hecho	mía	en	cualquier	momento,	en	cualquier
lugar,	 cuando	 se	 me	 antojase,	 ¿entiende?	 Pero	 no	 pude	 soportarla,	 ni	 a	 ella	 ni	 a
ninguna	 de	 sus	 hermanas.	 Todas	 me	 parecen	 defectuosas.	 ¿Y	 sabe	 usted	 qué,	 Da
Vinceleo?	 A	 pesar	 de	 todo	 mi	 dinero,	 no	 puedo	 conseguir	 a	 una	 simple	 mujer
hermosa	del	Sistema	y	hacer	que	consienta	en	cortarse	la	punta	de	su	nariz	por	mí.	¡A
ninguna!	He	conocido	muchas	que	me	dijeron	que	me	amaban	y	que	serían	capaces
de	morir	 por	 mí.	 Pero	 no	me	 quieren	 lo	 bastante	 para	 cortarse	 las	 puntas	 de	 esas
naricillas	que	sólo	huelen	a	dinero.	¡Oh,	no!	—Durante	un	instante	su	mirada	reflejó
la	más	profunda	agonía—.	¿Por	qué	cree	usted,	si	no,	que	he	luchado	por	colocarme
sentado	en	lo	alto	del	Sol?	¿Para	tomarme	las	cosas	con	calma,	jugar	al	golf,	o	ir	con
mi	yate	visitando	las	estrellas?	¡Eso	no	es	propio	de	B.	T.	Revanche!	Es	por	que	odio
de	corazón	a	cada	uno	de	los	habitantes	de	Dafess,	a	cada	tipo	de	esos	cabezotas	que
no	querrán	tocar	jamás	una	máquina	porque	podrían	mancharse	con	aceite	profano,	y,
sin	 embargo,	 ellos	mismos	 son	 una	máquina	 del	 tipo	más	 inferior.	Voy	 a	 darles	 la
justificación	más	irónica	de	su	credo.	Sin	embargo,	tiene	gracia	—añadió	Revanche,
como	si	aun	le	estuviera	sorprendiendo	la	cosa—.	Una	estatua	de	una	mujer	hermosa
sin	 nariz	 recortada	 pareció	 agitarme	 un	 poco.	 Me	 refiero	 a	 esa	 del	 pasillo	 de	 las
frases.	Eso	demuestra	que	mis	instintos	básicos	son	aún	normales	biológicamente.

Da	Vinceleo	emitió	un	 suspiro	de	burlona	 simpatía	y	empezó	a	pasar	 los	dedos
por	los	«ojos»	que	convocarían	a	sus	jefes	de	personal.	Se	daba	cuenta	de	que	lo	que
tenía	en	mente	iba	a	ser	su	obra	maestra.	La	excavación	secreta	por	debajo	de	Dafess
sería	onerosa	para	sus	recursos.	Mientras	decidió	las	llamadas,	su	mirada	se	posó	en
una	madera	histórica	romántica	que	tenía	enfrente	suyo,	sobre	el	escritorio:	«Renfrew
voy	a	cabalgar	con	Los	Montados».

Esta	madera,	 como	muchas	 otras	 inscritas	 a	 principios	 del	 siglo	XX,	 había	 sido
grabada	y	distribuida	por	todo	el	Sistema.	La	moda	de	ver	las	primitivas	películas	del
oeste	 había	 muerto,	 quedando	 reemplazada	 por	 una	 pasión	 hacia	 las	 grabaciones
audiovisuales	de	novelas	románticas	históricas.	De	todas,	Renfrew	y	la	Real	Policía
Montada	del	Canadá,	constituía	la	figura	más	destacada.	Tan	popular	como	el	lema	de
dichos	 antiguos	 policías:	 «Siempre	 capturaremos	 a	 nuestro	 hombre»,	 que	 iba	 en
labios	de	todo	el	mundo	(de	ordinario	en	forma	de	chiste	sicalíptico).

El	 cerebro	 trepidante	 de	 Da	 Vinceleo	 debió	 chocar	 con	 algún	 pensamiento
humorístico,	 porque	 sus	 labios	 se	 abrieron	 una	 vez	más.	 ¿De	modo	 que	Revanche
quería	ironía?	¿Y	justicia	poética?

Miró	 al	 financiero,	 pero	 Revanche	 no	 advirtió	 la	 sonrisa	 de	Da	Vinceleo.	 Aún
estaba	furioso.
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—	III	—

Tres	 meses	 más	 tarde,	 el	 sol	 de	 mediodía	 brillando	 por	 encima	 de	 Dafess	 City
comenzó	 a	 apagarse.	 En	 menos	 de	 cinco	 minutos	 se	 convirtió	 en	 una	 pelota
completamente	 negra	 y	 permaneció	 con	 esa	 forma	 tan	 sombría	 y	 aterradoramente
antinatural	hasta	hundirse	en	el	horizonte.

A	la	hora	debida,	las	estrellas	se	alzaron	en	sus	cursos	fijos.	Pero,	de	pronto,	sin
previo	aviso,	muchas	cayeron,	oscilando	por	el	cielo	y	desaparecieron	en	la	garganta
sin	fondo	del	espacio.

La	 luna	 llena	 surgió	 de	 pronto.	 Mientras	 acababa	 de	 asomar	 por	 el	 horizonte,
recibió	el	impacto	de	una	gran	estrella	roja.	De	la	herida	goteó	sangre.

Todos	estos	signos	fueron	acompañados	exteriormente,	por	lo	menos,	por	un	gran
regocijo	en	Dafess.	El	Plano	Azul	Celestial	se	estaba	cumpliendo	en	sus	predicciones.
Había	 llegado	 el	 tiempo.	 Los	 Mutilados	 estaban	 a	 punto	 de	 recibir	 su	 justa
recompensa.

Por	primera	vez	en	su	vida	se	bañaron.	Se	colocaron	blancas	túnicas	inmaculadas.
Luego,	en	masa,	marchaban	hacia	 la	gran	plaza	cuadrada	del	centro	de	 la	ciudad	y
aguardaron.

Mientras,	todos	los	no	Mutilados	que	vivían	en	Dafess	habían	sido	expulsados	y
todo	lazo	con	el	exterior	suprimido	y	cortado.	Es	más,	como	no	utilizaban	radio,	sólo
tuvieron	 que	 cerrar	 las	 puertas	 de	 su	 amurallada	 ciudad	 para	 gozar	 de	 la	 más
completa	incomunicación.

Una	 vez	 hecho	 esto	 y	 los	 ciudadanos	 reunidos	 para	 recibir	 la	 profetizada
recompensa	 sagrada,	 volvieron	 hacia	 lo	 alto	 sus	 breves	 narices	 para	 esperar	 más
acontecimientos.	No	se	quedaron	decepcionados.

Tal	 y	 como	 estaba	 predicho,	 el	 cielo	 se	 enfiló	 hacia	 lo	 alto	 como	 un	 rollo	 de
pergamino.	Lo	hizo	con	un	trueno	tan	potente	que	produjo	vibraciones	en	los	huesos
y	 castañetear	 en	 los	 dientes	 de	 los	 escépticos	 más	 endurecidos	 que	 pudiera
encontrarse.

Con	el	trueno	se	produjo	un	chorro	de	luz	que	reveló	una	forja	titánica,	una	radio
cósmica	con	forzudos	ángeles	que	vestían	túnicas	manchadas	y	cuyos	halos	emitían
unas	fosforescencias	que	al	desprenderse	se	convertían	en	lanzas	y	espadas.

Surgieron	las	llamas.	Torrentes	de	humo	aparecieron.	Los	fuelles	eran	accionados
por	 un	 anfitrión	 querubín	 y	 rechinaban	 como	 prometeos	 asmáticos.	 Martillos	 tan
grandes	como	montañas	golpearon	puntas	de	arma	al	 rojo	blanco	del	 tamaño	de	un
rascacielos,	 sostenidas	 con	 tenazas	 grandes	 como	 montañas.	 El	 fuego	 y	 el	 humo
formaron	 una	 gran	 nube	 que	 amenazaba	 tragarse	 la	 ciudad.	 El	 clamoroso	 batir
sobrepasaba	 la	capacidad	auditiva	y	 rebotaba	desde	el	cielo,	y	de	éste,	de	nuevo	al
firmamento.
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Luego,	 este	 cielo	 se	 cerró	 con	 brusquedad.	 Fue	 un	 chasquido	 parecido	 al	 del
objetivo	de	una	cámara	fotográfica	y	la	tremenda	visión	desapareció.

Pero	los	Mutilados	reunidos	se	sentían	invadidos	por	la	alegría.	¿Acaso	no	habían
visto	cómo	portaban	las	espadas	para	subyugar	a	los	condenados?	¿No	era	todo	tal	y
como	se	predecía	en	el	Plano	Azul	Celestial?

Un	zumbido	de	 júbilo	se	alzó	de	entre	 la	masa.	Sin	embargo,	 fue	momentáneo,
porque	a	través	del	cielo	negro	destelló	el	relámpago	y	se	retorció	para	convertirse	en
palabras	 que	 cegaban	 y	 deslumbraban	 los	 ojos	 de	 la	 multitud.	 Todos	 miraron
hechizados	hacia	lo	alto.

VOSOTROS	SOIS	LOS	ELEGIDOS
Un	vasto	murmullo	de	placer	ascendió	de	la	masa.	Muchos	parecían	aliviados.	Se

limpiaron	 el	 sudor	 de	 sus	 frentes	 y	miraron	 furtivos	 a	 sus	 compañeros	 para	 ver	 si
advertían	la	duda	en	sus	rostros.

Los	Ancianos	de	los	Mutilados	se	reunieron	en	un	estrado	del	centro	de	la	plaza,
alzaron	 los	 brazos	 y	 comenzaron	 el	 ritual	 cuyas	 palabras	 pondrían	 en	 marcha	 los
engranajes	de	los	minutos	finales	del	Día	para	facilitar	su	desenlace.

Como	 si	 fuese	 un	 enorme	 Plano	Azul,	 el	 cielo	 empalideció	 y	 recobró	 su	 color
normal	de	 la	 tarde.	Los	 ciudadanos	permanecieron	 agrupados,	mirando	 expectantes
hacia	lo	alto.	Tras	un	par	de	tensos	minutos,	el	cielo	volvió	a	ennegrecerse	de	manera
brusca.	Esta	vez,	 sin	embargo,	aparecieron	 listas	azules	por	entre	 las	masas	negras.
En	un	momento	se	vio	que	el	tinte	sable	había	sido	causado	por	un	ejército	de	figuras,
tantas	que	casi	habían	tapado	el	azul.

Era	 como	 si	 el	 firmamento	 estuviese	 boca	 abajo	 convertido	 en	 un	mar	 del	 que
salían	millares	de	cuerpos,	cayendo	hacia	la	Tierra	de	cabeza.

Un	 grito	 de	 éxtasis	 salió	 del	 suelo	 al	 encuentro	 de	 los	 que	 descendían.	 ¡Los
Mutilados	muertos	bajaban	del	Paraíso	para	coronar	a	los	fieles	vivos!

Pero	hubo	un	hombre	que	no	gritó	de	alegría.	Era	B.	T.	Revanche,	arropado	en
una	túnica	blanca	y	mostrando	una	nariz	en	la	que	quitara	su	apéndice	de	plasticarne.
Estaba	 allí	 porque	 insistí	 ante	 Da	 Vinceleo	 de	 que	 no	 cobraría	 a	 menos	 que	 le
permitiese	participar	en	la	farsa.

—No	 se	 puede	 percibir	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 en	 un	 televisor	 —objetó	 con	 un
gruñido.

Por	 esa	 razón	 era	 el	 único	 de	 la	 multitud	 que	 no	 cayó	 en	 un	 silencio	 de
sorprendida	indecisión.	Porque	las	figuras	que	caían	no	portaban	laureles	con	los	que
coronar	 a	 los	 fieles	 del	 suelo.	 Muy	 al	 contrario.	 Mantenían	 ante	 ellos	 espadas…
largas	y	amplias	de	doble	filo,	cuyas	hojas	destellaban	ominosas	bajo	la	brillante	luz
solar.

Un	 grito	mezcla	 de	 ultraje	 y	 terror	 rasgó	 e	 aire	 convirtiéndolo	 en	 un	 sinfín	 de
harapos.	 ¡Algo	estaba	equivocado!	 ¡Alguien	había	 introducido	un	elemento	extraño
en	 los	 engranajes	 celestiales!	 ¡El	 Plano	 Azul	 nada	 decía	 sobre	 esto	 que	 estaban
viendo!
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Las	 figuras	 crecieron	 de	 tamaño	 al	 llegar	 más	 cerca.	 Disminuyeron	 su	 caída
vertical,	se	enderezaron	y	flotaron	hasta	tocar	el	suelo	con	los	pies	Consumieron	un
minuto	de	pausa,	mirando	airados	en	su	torno,	hasta	completar	el	descenso	de	todo	el
ejército.

La	 multitud	 miraba	 a	 los	 espadachines,	 que	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 para
mostrarse	 en	 todo	 detalle.	 Jadeaban	 pronunciando	 una	 sílaba	 maravillosa	 y
sorprendente:

—¡X!
Sí,	 cada	 uno	 de	 los	 miles	 de	 seres	 que	 han	 descendido	 era	 una	 réplica	 de	 X,

entidad	conocida	en	otras	tierras	y	otras	lenguas	con	un	millar	de	nombres	diferentes.
X	era	uno	de	sus	signos	y	fue	elegido	por	el	profeta	Dafess	para	designar	a	la	entidad,
porque	X	era	la	cantidad	desconocida	en	las	matemáticas	paganas.

Fue	X,	 según	 escribió	 el	 profeta,	 quien	 visitó	 a	Dafess	 en	 persona	 y	 aseguró	 a
aquel	 hombre	 sabio	 el	 monopolio	 de	 las	 sagradas	 enseñanzas.	 No	 le	 importaba	 al
profeta	 que	 centenares	 de	 antecesores	 reclamasen	 prioridad	 para	 tales	 derechos.	 El
Dafess,	estaba	seguro	que	únicamente	sus	descendientes	serían	los	herederos	de	X	en
la	Tierra	hasta	que	llegara	el	momento	de	que	regresara	la	entidad.

Para	 demostrarlo,	 se	 presentaron	 en	 las	 tierras	 salvajes	 y	 construyeron	 aquella
ciudad	y	luego	escribieron	mil	libros	para	perpetuar	la	tradición.

—Llevaré	espada	—había	prometido	a	X.
Los	dafessianos	lo	creyeron,	pero	habían	recibido	la	seguridad	de	sus	Ancianos,

expertos	en	 leer	entre	 líneas,	de	que	 la	espada	sería	 sólo	para	 los	no	Mutilados.	La
paz	reinaría	entre	los	Mutilados.

Ahora	X,	 como	 se	había	predicho,	 había	 regresado	 a	 su	 ciudad.	Traía	 espada	y
también	 portaba	 consigo	 la	 paz,	 una	 paz	 que	 sobrepasaba	 la	 comprensión.	 Y	 su
nombre,	en	este	lugar	y	momento,	se	había	convertido	de	pronto	en	el	nombre	de	la
Legión.

Cada	uno	de	los	de	la	horda	X,	pero	tal	X	como	jamás	se	soñara,	tenía	dos	metros
y	medio	de	 altura	y	 estaba	 fabricado	de	 eternaloy	 cubierto	 con	plastipiel	 extendida
para	simular	carne.

Tan	 diligente	 era	 el	 resultado	 que	 sólo	 quienes	 tuviesen	 antecedentes,	 como
Revanche,	advertirían	que	las	criaturas	nacieron	en	una	fábrica	y	que	en	todo	aquel
angelito	no	había	ni	un	solo	X	viviente.

La	 perfección	 artística	 se	 extendía	 hasta	 el	 cuerpo	 magnífico	 con	 amplios
hombros	y	finas	caderas	y	largas	y	musculadas	piernas.	Iban	calzados	en	bronce.
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—	IV	—

Revanche,	 que	 vio	 por	 primera	 vez	 la	 obra	 de	 Messinan’s,	 contempló	 con	 cínica
satisfacción	la	criatura	que	había	aterrizado	cerca	suyo.	Impresionado,	a	su	pesar,	vio
cómo	el	aro	giratorio	se	inclinaba	quizás	a	un	palmo	por	encima	de	la	noble	cabeza.
Cada	cinco	segundos	el	anillo	luminoso	cambiaba	de	color.

Incluso	mientras	 lo	miraba,	 sufrió	 una	mutación.	 El	 aro	 se	 disolvió	 en	 un	 rojo
sangriento	y	luego	en	un	verde	languidoso.	Después	un	púrpura	de	herida,	un	negro
embrujado	y	por	último	regresó	a	tono	del	oro.

El	 aspecto	 que	 más	 sobresaltó	 a	 Revanche	 sin	 embargo,	 fue	 la	 expresión	 del
rostro.	La	falsa	máscara	de	carne	artificial	se	extendía	sobre	el	claro	metálico	con	una
grotesca	 representación	 de	 los	 rasgos	 de	 X,	 que	 se	 veían	 en	 las	 pinturas	 de	 los
maestros	españoles	e	italianos.

Había	 allí	 el	 rostro	 barbudo	 y	 en	 cierto	 modo	 estrecho,	 con	 la	 boca	 de	 labios
sensitivos	y	la	nariz	gentil	que	parecía	indecisa	entre	su	cualidad	de	recta	y	aquilina.
Allí	estaban	los	mismos	ojos	cálidos	y	compasivos.

Pero	en	la	máscara	los	rasgos	convencionales	habían	sufrido	una	ligera	alteración,
o,	por	así	decirlo,	«exagerados».	Aunque	los	labios	se	habían	fundido	con	ternura	y
amor	en	sus	curvas,	la	sonrisa	se	vio	prolongada	y	sutilmente	retorcida	hasta	pasar	los
límites	de	sonrisa	y	convertirse	en	un	gesto	de	amenaza.

Cualquier	mano	hábil	que	hubiese	dado	forma	a	la	máscara	sabía	que	en	un	gesto
de	 amenaza	 era	 una	 sonrisa	 prolongada,	 al	 igual	 que	 la	 sonrisa	 es	 un	 gesto	 de
amenaza	modificado.	La	mano	había	captado	allí	el	gruñido	del	mono,	origen	de	la
sonrisa	 del	 hombre;	 había	 percibido	 también	 que,	 continuando	 el	 proceso	 de	 la
evolución,	 la	 sonrisa	 del	 hombre	 había	 trascendido	 más	 allá,	 regresando	 a	 sus
orígenes,	de	la	boca	curvada	de	X.

Y	 ahora,	 que	 la	 sonrisa	 era	 el	 clima	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 naturaleza,	 estaba
remoldeado,	refundida,	reforjada	y	devuelta	a	una	caricatura	de	sí	misma.

Da	Vinceleo	no	era	sólo	un	científico,	era	también	un	supremo	artista.	En	aquella
máscara	había	mostrado	al	pueblo	de	Dafess	una	imagen	de	ellos	mismos.	Les	había
hecho	 ver	 en	 lo	 que	 habían	 convertido	 a	X,	 cómo	 le	 retorcieron	 el	 rostro	 de	 amor
universal	convirtiéndolo	en	una	 imagen	 inversa	de	su	verdadera	naturaleza…	la	del
amor	propio,	la	del	egoísmo.

Reductio	ad	absurdum.
La	gentil	curva	de	las	aletas	de	la	nariz	había	sido	extendida	en	una	ansiedad	más

de	desprecio	y	en	una	fiereza	casi	salvaje.	La	brillante	compasión	de	los	ojos	se	había
convertido	 en	 algo	 intenso	 con	 una	 llama	 tan	 cálida	 que	 hacía	 a	 los	 que	 la
contemplaban	 preguntarse	 cómo	 las	 cejas	 y	 pestañas	 resistían	 fundirse	 o	 no	 se
perdían	en	aquellos	abismos	cavernosos	de	las	órbitas	oculares.
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Revanche,	aunque	se	sabía	a	salvo,	se	sintió	dominado	por	el	miedo	y	 la	culpa,
destiladas	en	su	interior	desde	los	tiempos	de	su	infancia.

En	 aquel	 momento,	 un	 anciano	 que	 había	 estado	 mirando	 al	 X	 más	 próximo,
temeroso	 de	 adentrarse	 en	 el	 abrazo	 ritual	 con	 el	 ser	mítico	 a	 causa	 de	 su	 horrible
aspecto,	de	pronto	echó	a	correr	hacia	el	enviado	de	los	cielos.	Se	lanzó	a	sus	pies,	se
abrazó	a	sus	piernas	y	aulló:

—¡Compasión!
Una	voz	profunda	y	potente	que	sonaba	más	parecida	al	rugir	de	un	motor	que	a

otra	cosa,	respondió:
—¡Justicia!
Justicia	 era	 lo	 que	 el	 anciano	 había	 solicitado	 durante	 toda	 su	 vida.	 Ahora	 la

consiguió.
El	autómata	alzó	la	espada	y	la	dejó	caer	sobre	el	cuello	flaco	del	anciano.
—¡Zas!	—Hizo	la	hoja.
—¡Pom!	—respondió	la	cabeza.
Aquella	pelota	con	barba	blanca	giró	sobre	el	suelo	hasta	que	se	detuvo	al	chocar

contra	el	bordillo.	Boca	abajo,	lo	miraba	todo	desde	un	punto	de	vista	nuevo	y	quizá
revelador,	porque	su	expresión	no	era	sólo	de	azoramiento	y	dolor,	sino,	por	primera
vez,	también	educada.

La	 ciudad	 de	 Dafess	 se	 convirtió	 en	 un	 manicomio,	 el	 terror	 adquirió
proporciones	de	cataclismo.	Toda	la	blanca	corporación	de	los	Mutilados	se	dividió
en	cincuenta	mil	fragmentos	que	huían	por	doquier,	que	daban	vueltas,	que	giraban,
que	zigzagueaban,	que	saltaban,	que	reptaban,	que	se	arrastraban,	que	se	lanzaban	y
que	volaban.

La	legión	de	X	les	persiguió.	Avanzaron	briosos,	pero	con	rapidez.	Por	encima	de
todo,	se	movieron	de	manera	implacable.

Cuando	una	persona	acorralada	no	podía	esquivar	a	la	terrible	figura,	él	o	ella	se
dejaba	caer	sobre	sus	rodillas	y	con	las	manos	unidas	suplicaba:

—¡Piedad!	¡Piedad!
—¡Justicia!	—Rugían	los	labios	Inmóviles	de	la	máscara.
—¡Zas!	—Chasqueaban	los	labios	de	la	hoja.
—¡Paf!	—repitió	como	un	eco	la	cabeza.
Aunque	muchos	cráneos	cayeron	rodando,	un	observador	más	o	menos	objetivo,

como	Revanche,	se	había	dado	cuenta	de	que	eran	más	los	que	alcanzaban	perdón.
Se	 encontraban,	 sin	 embargo,	 indefensos	 por	 un	 motivo,	 ya	 que	 siempre	 las

espadas	agitadas	obligaban	a	marchar	a	la	multitud	en	una	dirección	general.
Los	conducían	hacia	el	Templo	de	los	Justos,	una	pirámide	truncada	no	muy	lejos

de	 la	 plaza.	 Esta	 pirámide	 albergaba	 también	 el	 Primer	 Banco	 Secular	 Sagrado	 de
Dafess	 y	 éste	 había	 crecido	 en	 tal	 proporción	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la
Corporación	 de	 Finanzas.	 Cosa	 particular,	 esta	 última	 institución	 ahora	 ocupaba	 el
centro	del	edificio.	Los	dafessianos	habían	aceptado	lo	que	parecía	ser	voluntad	de	X
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y	habían	trasladado	la	parte	sagrada	a	un	rincón.
La	 multitud	 era	 obligada	 a	 cruzar	 las	 puertas	 de	 mármol.	 No	 tenían	 otro	 sitio

adonde	 ir	 porque	 cada	 vez	 que	 daban	 media	 vuelta,	 el	 ojo	 llameante	 y	 la	 espada
flamígera	les	hacía	desistir	de	su	propósito.

B.	T.	Revanche	se	dejó	llevar	por	la	corriente.	Una	vez	dentro	de	la	pirámide,	sin
embargo,	 se	apartó	de	 la	multitud	y	echó	a	correr	por	un	pasadizo	 lateral.	La	masa
general	 se	 veía	 obligada	 a	 entrar	 por	 la	 abierta	 puerta	 de	 la	 enorme	 caja	 fuerte,
construida	al	estilo	de	bóveda.	No	deseaba	 ir	con	el	vulgo.	Había	convencido	a	Da
Vinceleo	que	le	preparase	una	entrada	particular.

Corrió	 con	 toda	 la	 velocidad	 que	 sus	 cortas	 piernas	 pudieron	 proporcionarle,
jadeando.	 Cuando	 dobló	 una	 esquina,	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Su	 corazón,	 que	 le	 latía
moderadamente	ahora,	entró	de	pronto	en	la	música	agitada	y	horrible	de	«Noche	en
el	Monte	Pelado»,	de	Moussorgsky’s.	Un	bioide	X	estaba	plantado	al	final	del	pasillo,
exactamente	delante	del	mural	que	ocultaba	la	puerta	secreta.

Se	detuvo,	absorbió	oxígeno	y	valor	y	caminó	brioso	hacia	la	cosa,	confiando	en
que	el	«interceptor»	electrónico	que	llevaba	en	su	cinturón	inutilizase	a	la	máquina.

Pero	cuando	llegó	hasta	el	autómata,	sus	iras	reprimidas	y	sus	recelos	entraron	en
acción.	El		de	ojos	flamígeros	alzó	la	espada	y	la	descargó	sobre	él.

—¡Has	sido	elegido!	—Rugieron	los	labios	congelados.
La	punta	del	 arma	 le	pasó	 rozando	a	una	distancia	menor	que	el	 espesor	de	un

cabello,	haciendo	un	corte	en	la	nuez	de	Revanche.
Abrumado,	el	financiero	dio	media	vuelta	y	corrió.
Mientras	corría,	volvió	la	cabeza	y	gritó:
—¡Estás	cometiendo	un	error!	—Era	algo	sutil,	porque	las	orejas	de	plástico	eran

sordas,	por	lo	menos	si	no	al	ruido,	al	significado.
La	mano	 de	 Revanche	manipuló	 el	 interruptor	 del	 interceptador	 con	 energía	 y

rapidez.	Parecía	funcionar;	se	calentaba	y	zumbaba.	¿Qué	pasaba,	pues?
Maldijo	 a	 Da	 Vinceleo	 considerándolo	 un	 artesano	 de	 tercera	 categoría…	 un

cabezota,	un	tramposo,	un	estúpido.
De	pronto	se	vio	corriendo	por	otro	corredor	vacío,	las	duras	suelas	de	su	calzado

despertando	ecos	 en	 las	paredes	 lejanas…	¡Clac,	 clas.	Puf,	 puf!	Había	una	ventana
abierta	en	el	extremo	opuesto	del	pasillo.	¡Si	pudiese	lograr…!

De	nuevo	se	paró	en	seco.	Medio	escondido	en	las	sombras	estaba	de	guardia	otro
X.	Volvió	la	cabeza,	los	ojos	brillantes	de	tigre	llamearon.

Revanche	reprimió	un	grito	y	dio	media	vuelta	Esperaba	ver	al	otro	destructor	tras
él,	 pero	 no	había	 nadie	 a	 la	 vista.	Cuando	 llegó	 al	 cruce	de	 los	 dos	 pasillos	 lo	 vio
plantado,	la	espada	extendida	en	un	gesto	satírico	de	saludo.

Sólo	había	un	camino	para	Revanche…	volver	a	 la	bóveda	de	 la	caja	fuerte	del
Banco.

¡Por	 primera	 vez	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él,	 B.	 T	 Revanche,	 estaba	 siendo
conducido!
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Giró	para	enfrentarse	a	aquellos	horrores	que	caían	sobre	él.	Frenéticamente	sus
dedos	accionaron	el	interruptor.

—¡Alto!	¡Alto!	¡Soy	vuestro	amo!	¡Soy	Revanche!	¡Me	pertenecéis!
—¡Eres	uno	de	los	elegidos!	—bramaron	ellos.
Giró	en	redondo	y	tornó	a	correr.

*	*	*

Cuando	 llegó	 a	 la	 bóveda,	 encontró	 a	 los	 X	 alineados	 en	 doble	 fila,	 como	 los
guardias	de	honor	en	una	recepción	real.	Estaban	plantados,	uno	frente	a	otro,	con	los
ojos	destellando	a	los	otros	ojos,	las	espadas	extendidas	delante	y	las	piernas	abiertas
por	encima	de	aquellos	relucientes	zapatos	de	latón.

Revanche	no	se	detuvo,	sino	que	siguió	corriendo	entre	la	guardia	de	honor	como
si	 temiese	 de	 que	 todos	 a	 la	 vez	 comenzaran	 a	 darle	 tajos.	 Tuvo	 una	 visión	 de
diminutos	 fragmentos	 de	 carne	manando	 en	 un	 charco	 de	 sangre,	 como	 protozoos
agitados	en	una	gota	de	agua	vista	por	el	microscopio.

Cuando	 llegó	 hasta	 la	 enorme	 puerta	 de	 acero	 del	 arca,	 se	 detuvo	 y	miró	 a	 su
interior.	 El	 suelo	 inmediatamente	 delante	 se	 había	 alzado	 para	 formar	 una	 pared.
Debajo	había	un	agujero	redondo,	la	entrada	de	un	enorme	y	grasiento	tubo	metálico.

Por	 aquella	 chimenea	 se	 había	 deslizado	 toda	 a	 población,	 gritando,	 gimiendo,
llorando,	 agarrándose	 unos	 a	 otros	 en	 busca	 de	 apoyo,	 luchando	 en	 una	 ilusión	 de
furia	maniática.

Por	allá	se	habían	ido	sin	detenerse,	con	un	rechinar	de	dientes	y	un	chasquear	de
lenguas	y	unos	zarpazos	frenéticos	a	las	suaves	y	resbaladizas	paredes	en	desesperado
intento	de	evitar	a	caída	hacia	la	muerte	que	sabían	les	aguardaba.

¡Y	cuán	bien	lo	sabían!	Este	tubo	era	exactamente	lo	que	se	había	predicho	en	el
Plano	Azul	Celestial,	como	el	pasadizo	hacia	el	infierno,	cuando	fueran	enviados	al
Repudio.

Revanche	 tenía	 intención	 de	 colocarse,	 siguiendo	 su	 escalera	 particular,	 en	 la
pequeña	 terraza	 que	 dominaba	 el	 otro	 extremo	 del	 tubo.	 Allí	 habría	 contemplado
cómo	morían	sus	paisanos	en	una	avalancha	blanca	y	frenética.	Allí,	se	habría	elegido
vengador	como	un	espíritu	griego	contemplando	el	mar	de	sangre	de	una	hecatombe
troyana.

En	su	lugar,	tembloroso	y	a	punto	de	estallar	de	terror,	se	volvió	y	se	enfrentó	a
los	X.

—¡Todavía	no	me	tenéis!	—les	gritó.
Dio	una	patada	a	 la	 ruedecilla	que	cerraba	 la	bóveda	desde	el	 interior.	Una	vez

que	se	hubiera	cerrado	la	puerta	de	doscientas	toneladas,	no	se	podría	abrir	mientras
la	rueda	interior	permaneciera	en	su	lugar.	Era	un	aparato	antirrobo	que	conocía	muy
bien,	puesto	que	en	su	juventud	intentó	asaltar	el	Banco	para	conseguir	un	capital	con
el	que	empezar	sus	negocios.

www.lectulandia.com	-	Página	69



La	enorme	puerta	giró	cerrándose	rápidamente.
Revanche	sacudió	el	puño	hacia	la	horda	al	ataque,	luego	giró	en	redondo	y	saltó

dentro	del	tubo.	El	ruido	de	los	zapatos	de	latón	llenó	las	paredes	de	la	bóveda.	Poco
antes	de	desaparecer	de	 la	vista,	Revanche	volvió	 la	 cabeza	para	 lanzar	una	última
mirada.

Un	bioide	saltaba	por	el	aire	en	un	intento	desesperado	de	sacrificarse	impidiendo
que	 la	 puerta	 se	 cerrase	 al	 interponer	 su	 duro	 y	 casi	 indestructible	 cuerpo	 de
eternaloy.

El	financiero	no	pudo	ver	si	el	bioide	lo	lograba,	porque	caía	bruscamente	en	una
densa	oscuridad.
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—	V	—

Normalmente	 habría	 bajado	 por	 la	 lisa	 boca	 del	 tubo,	 inclinada	 en	 un	 ángulo	 de
treinta	 y	 cinco	 grados,	 a	 una	 velocidad	 terrible.	 Pero	 por	 algo	 le	 consideraban	 el
financiero	de	más	recursos	de	todo	el	sistema	solar.

Así	que	puso	en	acción	el	conmutador	de	la	unidad	antigravitatoria	que	llevaba	en
torno	 a	 su	 cintura	y	 rápidamente	disminuyó	 la	marcha	 a	 la	mitad.	Hubiera	querido
poder	utilizar	una	máquina	más	potente,	pero	habría	hecho	mucho	bulto	 resultando
imposible	ocultarlo	debajo	de	los	sueltos	pliegues	de	su	túnica.	Tuvo	que	contentarse
con	una	velocidad	moderada	de	caída.

Después	de	deslizarse	veinte	segundos,	salió	por	 la	boca	del	 túnel.	Era	como	se
había	imaginado.	Su	velocidad	contenida	le	permitía	caer	sobre	un	saliente	de	granito
debajo	de	dicha	 abertura.	Aun	así,	 quedó	en	 el	mismísimo	borde.	Un	poco	más	de
velocidad	y	hubiera	seguido	cayendo,	pasando	por	completo	dicho	saliente.

Tembloroso,	se	agarró	al	borde	de	la	roca	hasta	recobrar	parte	de	su	compostura.
Al	cabo	de	un	rato,	se	inclinó	hasta	que	la	cabeza	asomó	por	el	borde	del	precipicio	y
pudo	mirar	al	abismo.

Abajo,	a	unos	trescientos	metros,	aunque	se	daba	cuenta	de	que	la	distancia	sería
una	 ilusión	 elaborada	por	Da	Vinceleo,	 había	un	 lago	que	 ascendía,	 que	 se	 agitaba
con	 grandes	 ondulaciones,	 para	 hundirse	 después	 en	 valles	 profundos	 y	 emitir
gigantescas	burbujas	que	subían	y	estallaban	y	desprendían	un	olor	a	azufre	que	casi
le	 ahogaba.	 El	 humo	 subía	 en	 espirales	más	 arriba	 de	 su	 cabeza	 y	 se	 reunía	 en	 el
tejado,	muy	por	encima.	El	calor	que	ascendía	era	bastante	fuerte	para	que	su	rostro
se	le	crispara	y	notara	quemaduras	en	caso	de	continuar	mirando	mucho	rato.

Por	 ninguna	 parte	 se	 veía	 rastro	 de	 los	 habitantes	 de	 Dafess.	 Todos	 se	 habían
disuelto	en	el	rugiente	mar	de	lava,	en	un	infierno	que	habían	profetizado	para	todos
sus	enemigos.

Gritando,	Revanche	miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 a	 lo	 largo	 del	 estrecho	 saliente
buscando	una	vía	de	escape.	No	había	ninguna.	Ambos	extremos	se	perdían	dentro	de
la	roca.

Delante,	 quizás	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 metros,	 estaba	 la	 galería	 desde	 la	 que
había	esperado	contemplar	el	espectáculo.	Si	 tuviese	valor,	pensó,	podría	colocar	 la
graduación	 de	 su	 aparato	 antigravitatorio	 sobrepasando	 el	 punto	 peligroso	 y,	 casi
siempre	y	durante	un	segundo,	quizá	le	fuera	posible	saltar	hasta	la	terraza.

Si	el	aparato	no	ardía	mientras	se	encontraba	en	mitad	del	salto…	si	no	calculaba
mal	el	impulso	y	fallaba…	si	el	calor	infernal	de	abajo	no	le	consumía	antes	de	que
completara	el	vuelo…

Si…
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*	*	*

Se	puso	en	pie	a	raíz	del	resplandor	despedido	por	el	brillante	océano,	miró	por
arriba	de	la	ranura.	Otro	«si».	¿Y	si	pudiera	abarcar	con	sus	piernas	los	lados	de	la	O
y	ascender	de	regreso	aunque	fuera	penosamente?

En	aquel	momento	una	figura	salió	disparada	de	las	sombras	del	túnel,	una	figura
que	se	acercaba	a	velocidad	de	tren	expreso	y	que	rápidamente	creció	y	creció.	Su	alo
color	de	sangre,	la	máscara	con	el	gesto	abrazador	de	ternura,	los	ojos	como	puertas
de	 un	 horno	 encendido,	 y	 la	 espada	 goteante…	 todo	 se	 discernía	 con	 aterradores
detalles.

Como	el	alma	perdida	que	creía	ser,	Revanche	gritó	y	se	dejó	caer	de	plano	en	el
saliente,	 aplicando	 su	 cortada	 nariz	 en	 la	 masa	 de	 granito.	 Gimió	 y	 aguardó	 el
estrépito	de	la	armadura	y	el	silbido	final	de	la	hoja	cruzando	el	aire	antes	de	clavarse
en	su	cuello.

Por	encima	suyo,	algo	oscuro	y	monstruoso	salió	disparado	de	la	O	y	rugió.
—¡Zas!
Falló	el	borde	por	varios	palmos	y	cayó	en	el	océano	de	lava.
Un	tren	de	sombras	parpadeó	por	encima	de	Revanche.	El	aire	se	había	cortado

por	un	paso	constante	de	cuerpos	elefantinos	volando.
—¡Zas!
—¡Zas!
—¡Zas!
Uno	a	uno,	como	obuses	vivientes	estallaron	en	un	círculo	de	cañonazos,	 luego

salieron	disparados	por	 encima	de	 su	pretendida	presa.	A	millares,	 como	meteoros,
volaron	por	encima	de	él	bolas	de	fuego	haciendo	fuego	con	el	fulgor	de	la	lava	de
abajo,	espadas	acuchillando	automáticamente	aun	mientras	giraban	y	daban	vueltas	y
más	vueltas	y	se	estrellaban	en	la	roca	líquida.

—¡Zas!	¡Brrr!	¡Puf!	¡Plaf!
De	pronto…	silencio.
Despacio,	 Revanche	 se	 levantó.	 No	 podía	 creerlo.	 Miró	 por	 el	 borde.	 Sólo	 el

desnudo	e	hirviente	mar.	Giró	y	miró	hacia	el	tubo.	Silencio	y	sombras	y	el	grasiento
y	reluciente	símbolo	del	0.

La	comprensión	 fundió	el	glaciar	de	su	cerebro.	Estalló	en	una	 frenética	danza,
lloró	de	alegría,	señaló	tres	veces	y	gritó:

¡He	ganado!	¡Revanche	ha	ganado!	¡Y	les	he	vencido!
—¡Clang,	clang,	clak!	¡Clang,	clang,	clak!
El	 increíble	 tintinear	de	 los	zapatos	o	herraduras	de	hierro	salió	por	 la	boca	del

tubo.
Revanche	 se	 quedó	 petrificado	 en	medio	 de	 una	 pirueta,	 permaneció	 inmóvil	 y

luego	pareció	desplomarse	en	una	extraña	criatura	descoyuntada	que	avanzó	hacia	el
túnel	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	 mirar	 arriba,	 como	 un	 hombre	 del	 Neandertal
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asombrado	y	rígido.
La	 líquida	 película	 de	 alegría	 volvió	 a	 caer	 sobre	 su	 cerebro,	 se	 hizo	 blanca,

helada	y	torpe.
Una	montura	y	su	jinete	salían	de	la	oscuridad	y	entraban	de	lleno	en	el	fulgor	de

la	 lava.	 El	 caballo	 era	 de	 un	 negro	 de	 pesadilla,	 sus	 pupilas	 tenían	 la	 brillantez
ardiente	y	amarilla	de	las	del	tigre.	Extendía	unos	labios	llenos	de	espuma	mostrando
unos	dientes	lo	bastante	afilados	como	para	partirlo	en	dos.

Un	caballo	fantasmal,	ansioso	de	sangre,	mientras	sus	magnéticos	cascos	se	veían
brevemente	cubiertos	de	metal	antes	de	tornarse	a	alzar.

—¡Clang,	clang,	clak!	—Sonaban	sus	cascos.
Luego,	se	detuvo	y	bajó	la	cabeza	por	el	borde	del	tubo	y	clavó	en	Revanche	un

ojo	 diabólico	 mientras	 desmontaba	 su	 jinete.	 Pero	 la	 reacción	 a	 tal	 actitud	 no	 se
movió	 siquiera	 cuando	 su	 amo	 saltó	 con	 suavidad	 al	 borde	 para	 enfrentarse	 a
Revanche.

El	 financiero	 notó	 cómo	 sus	 ojos	 parecían	 querer	 abandonar	 la	 cabeza,	 al
desorbitarse	en	acceso,	como	globos	tirando	de	sus	amarras.

Los	ojos	lo	comprendieron	antes	que	el	cerebro.
Vieron	 la	 cara	que	era	un	compuesto	de	dos	personas,	una	paradoja	maestra	de

rasgos	faciales:	compasivos	e	implacables,	sensibles	y	ásperos,	amorosos	y	llenos	de
odio.	Era	un	hibrido	de	X	y	de	él	mismo.

Luego	el	rostro	contradictorio	lo	que	tanto	le	reveló,	lo	que	explicaba	por	qué	su
interceptor	 no	 había	 funcionado,	 incluso	 el	 porqué	 fue	 «conducido»	 hasta	 aquí	 y
ahora	se	enfrentaba	a	tan	vengativa	y	fantástica	criatura.

Era	algo	más	que	le	dijo	que	no	sólo	la	ciudad	de	Dafess,	sino	él,	Revanche,	era
víctima	 de	 un	 sentido	 del	 humor	 propio	 de	Calígula,	 cuya	meta	 resultaba	 el	 chiste
práctico	más	colosal	que	el	messiniano	hubo	hecho	jamás.

Pero	de	ese	detalle	no	pudo	percatarse	por	estar	en	exceso	sorprendido.	¿Por	qué
los	 bioides,	 que	 llevaban	 dispositivos	 potentes	 antigravitatorios	 en	 sus	 cuerpos,
habían	 caído	 al	 abismo?	 La	 razón	 era	 porque	 Da	 Vinceleo	 les	 había	 destruido
deliberadamente	para	hacerle	crecer	nuevas	esperanzas.	Y	luego	había	sacado	esto…
esta	cosa…	¡este	chiste!

No	bastándole	con	hacer	temblar	a	Revanche,	había	querido	verle	sudar	sangre.
La	criatura	que	desenfundaba	un	sable	desde	la	silla,	vestía	un	uniforme	ahora	ya

muerto,	pero	fácilmente	reconocible	porque	recientemente	fue	resucitado	en	la	mayor
parte	de	las	novelas	históricas	románticas	que	eran	moda	en	el	sistema	solar.

—¡La	Real	Policía	Montada	del	Canadá	siempre	captura	a	su	hombre!	—rugió	la
máscara	entre	el	dios	Stetson	y	la	guerrera	escarlata—.	Renfrew	jamás	falla;	Renfrew
sigue	 la	 pista	 hasta	 que	 el	 criminal	 llega	 al	 final	 de	 su	 viaje.	 ¡Y	 usted,	 señor
Revanche,	tiene	que	pagar	sus	crímenes!

Revanche	cayó	de	rodillas.
—¡Piedad!
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El	sable	se	alzó.	Los	labios	inmóviles	rugieron:
—¡Justicia!
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EPÍLOGO

Da	Vinceleo,	viajando	muy	por	encima	de	Dafess	en	una	espacionave,	contempló	la
escena	final	en	la	pantalla	de	televisión	que	tenía	delante.	Luego,	suspirando	porque
le	sabía	mal	destruir	su	máxima	obra	de	arte,	oprimió	un	botón	rojo.	Y	vio	cómo	la
ciudad	 de	 Dafess	 desaparecía	 en	 la	 antigua	 y	 familiar,	 pero	 aun	 así	 terrible,	 seta
atómica.

—¡Ese	estúpido	de	Revanche!	—dijo—.	¿Acaso	pensaba	que	en	realidad	mataría
a	toda	la	ciudad	y	correría	el	riesgo	de	un	millón	de	probabilidades	en	contra	de	no
poder	escapar	al	castigo	de	la	Policía	Solar?

No	 pensaba	 que	 le	 castigaran	 por	 tal	 delito.	 Cualquier	 cosa	 que	 hiciera	 era
correcta;	la	represalia	de	los	demás	habría	sido	venganza,	no	justicia.

Suspiró	otra	vez.	El	proyecto:	Dafess,	había	sido	enorme.	Pero	el	peor	problema
fue	el	de	 los	propios	ciudadanos	de	Dafess.	 Incluso	una	réplica	exacta	de	 la	ciudad
fue	 construida	 en	 las	 tierras	 salvajes	 canadienses,	 lejos	 de	 la	 verdadera	 Dafess,
mientras	que	su	Estado	Mayor	efectuaba	investigaciones	necesarias,	cuya	parte	más
difícil	 fue	 la	histórica	y	 la	 tecnológica.	Una	dificultad	 resultó	encontrar	el	parecido
exacto	 de	 cada	 ciudadano	 y	 su	 forma	 de	 actuar	 y	 de	 hablar.	 La	 segunda,	 construir
bioides	que	pareciesen,	actuasen	y	hablasen	como	los	originales.

Claro,	 la	 ilusión	 total	 estaba	 preparada	 para	 engañar	 a	 un	 hombre	 y	 debía
mantener	una	existencia	de	menos	de	diez	horas.

Un	 problema	 menor,	 aunque	 fascinante,	 fue	 el	 de	 conseguir	 sangre	 que	 se
derramara	 de	 las	 cabezas	 segadas	 y	 ocultara	 los	muelles	 y	 cables	 que	 había	 en	 el
interior	de	los	cuerpos	autómatas.	En	aquel	momento,	Revanche,	muy	vivo	en	su	yate
estelar	pasando	por	encima	de	la	estratosfera,	oprimió	un	botón.	En	la	pantalla	de	su
escritorio	apareció	un	 torbellino	que	era	el	proyectil	dirigido	que	acababa	de	 lanzar
sobre	 el	 blanco,	 la	 nave	 de	 Da	 Vinceleo.	 Luego	 se	 produjo	 una	 incandescencia,
seguida	por	la	antigua	y	familiar	seta	atómica.

Revanche	gruñó:
—¡Ese	estúpido!	—Y	se	apartó	de	la	pantalla.	Su	rostro	era	el	de	un	puerco	espín

que	 acabara	 de	 comerse	 una	 tierna	 corteza	 llena	 de	 vitaminas.	 Se	 sentía
extraordinariamente	 satisfecho.	 ¿Por	 qué	 no?	 Contemplando	 la	 destrucción	 de	 los
ciudadanos	 sintéticos	 de	 la	 ciudad	 sintética	 de	 Dafess,	 fue	 casi	 tan	 compensatorio
como	ver	a	 la	verdadera	ciudad	entregada	al	 juicio	final.	El	proceso	había	sido	una
especie	de	psicodrama,	de	modo	que	cualquier	psiquiatra	lo	habría	recomendado	para
la	catarsis	emocional.

Porque	el	financiero	no	se	fiaba	de	ningún	hombre	y,	aunque	Da	Vinceleo	creyese
que	su	proyecto	de	doble	traición	era	un	secreto,	no	pudo	esconderlo	al	hombre	más
rico	y	más	inquisitivo	del	Sistema.	Y	no	se	había	imaginado	que	Revanche	emplearía
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a	 un	 bioide	 fabricado	 por	 la	 competencia	 y	 construido	 electrónicamente	 como
duplicado	de	sí	mismo.

Revanche	 había	 seguido,	 desde	 larga	 distancia,	 mientras	 su	 duplicado	 de
plastipiel	había	estado	padeciendo,	de	la	misma	manera.	Su	rostro	descompuesto	por
el	 terror	 era	 el	 suyo	 y	 cuando	 gritó	 por	 la	 frustración	 y	 suplicando	 piedad,	 él,
instintivamente,	hizo	lo	propio.

Pero	 cuando	 vio	 cómo	 la	 terrible	 parodia	 de	 sí	 mismo	 perdía	 su	 cabeza	 del
sablazo,	experimentó	la	sensación	de	haber	muerto	y	luego	vuelto	a	la	vida.

Se	había	dominado	por	una	carcajada	que	le	obligó	a	agarrarse	a	la	silla	para	no
caer	 al	 suelo.	 Y	 ahora,	 muchísimo	 más	 calmado	 y	 fumando	 un	 nuevo	 cigarro,
repasaba	maravillado	los	detalles	de	su	falsa	muerte.

Ya	 no	 era	 el	 miedo	 apenas	 reprimido	 de	 verse	 lanzado	 por	 solidaridad	 en	 el
océano	 fundido	 de	 Repudio.	 Era	 como	 si	 hubiese	 pagado	 sus	 propios	 pecados
mediante	el	chivo	expiatorio	mecánico	y	ahora	pudiera	vivir	con	una	conciencia	sin
acusaciones.

Se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	y	soltó	una	risita.
Y	entonces	una	tercera	seta	atómica	apareció	de	pronto.
Revanche	y	su	yate	estelar	volvieron	a	 los	elementos	simples	en	las	 llamas	más

cálidas	de	núcleo	blanco	que	las	preparadas	para	el	Repudio.
Da	 Vinceleo	 había	 sido	 un	 hombre	 concienzudo,	 tan	 receloso	 como	 el	 propio

Revanche.	 Por	 abstenerse	 de	 hacer	 su	 trato	 con	 el	 financiero,	 tenía	 un	 equipo
construido	y	enclavado	en	el	Sistema	Personal	de	sus	ondas	cerebrales	kappa.	Si	ese
Sistema	desaparecía,	dejaba	de	irradiar,	se	aclimataba	de	un	circuito	que	enviaba	un
proyectil	«sabueso»	por	el	aire	desde	un	pozo	enterrado	en	la	ciudad	de	Messina,	un
proyectil	 cuyo	 morro	 electromagnético	 olisqueaba	 el	 olor	 de	 las	 ondas	 cerebrales
kappa	de	Revanche	y	que	no	se	detendría	hasta	que	diera	en	el	blanco.

Así,	 si	 el	 financiero	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para	 encender	 el	 cigarro	 antes	 de
oprimir	el	botón	que	disponía	de	su	enemigo,	hubiera	terminado	de	fumárselo	y	aun
le	quedarían	más	que	consumir	en	el	resto	de	su	vida.

Porque	Da	Vinceleo	estaba	convencido	de	que	Revanche	había	muerto	en	la	falsa
ciudad	 de	 Dafess	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 desactivar	 el	 proyectil	 cazador	 «sabueso»
cuando	el	proyectil	dirigido	de	Revanche	le	borró	de	la	existencia	para	siempre.

FIN
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BRILLABAN	COMO	JOYAS
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—	I	—

Jack	Crane	permaneció	toda	la	mañana	yaciendo	en	el	solar	vacío.	De	vez	en	cuando,
se	movía	un	poco	para	acallar	 la	protesta	de	los	músculos	envarados	y	de	la	sangre
restañada,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	permanecía	tan	inmóvil	como	el	montón	de
trapos	al	que	se	parecía.	Ni	una	sola	vez	oyó	o	vio	a	la	gente	de	Bohas	o,	por	lo	que
importaba,	a	nadie.	La	oscuridad	antes	de	su	hora	del	alba	había	escondido	su	huida
jadeante	de	la	jungla,	su	esquivar	a	través	de	los	patios	traseros	mientras	los	silbatos
sonaban	y	las	voces	gritaban,	y	su	reptar	a	cuatro	patas	por	la	calleja	hasta	llegar	a	la
alta	hierba	y	arbustos	que	rebordeaban	el	jardín	oculto.

Durante	 un	 rato,	 el	 corazón	 le	 batió	 tan	 fuerte	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 le
impediría	 huir	 a	 sus	 perseguidores	 si	 se	 le	 acercaban.	 Parecía	 inevitable	 que	 le
localizaran.	 Un	 camarada	 le	 había	 dicho	 que	 acababa	 de	 construirse	 un	 nuevo
campamento	en	un	lugar	a	sólo	tres	horas	de	noche	de	la	ciudad.	Eso	significaba	que
las	 bohas	 estarían	 tan	 tensos	 como	 avispas	 en	 la	 vecindad.	 Pero	 no	 habían	 visto
ningún	uniforme	negro	hasta	ahora.	Y	luego,	yaciendo	allí	mientras	el	sol	apasionado
incansable	ascendía	por	el	 firmamento,	el	pam	pam	de	su	corazón	fue	reemplazado
por	un	movimiento	rudo,	pero	doloroso,	en	su	estómago.

Mordisqueó	un	caramelo	y	dos	rollitos	secos	que	un	ama	de	casa	le	dio	la	noche
antes.	El	 tigre	de	su	vientre	dejó	de	pasear	arriba	y	abajo	de	 la	 jaula;	 se	agazapó	y
lamió	 la	carnaza,	pero	 tenía	 la	cola	atascada	en	 la	garganta.	Jack	pudo	notar	 la	piel
seca	frotando	su	faringe	y	su	boca.	Sufría,	pero	estaba	acostumbrado.	Ya	vendría	la
noche,	tan	segura	como	el	firmamento.	Entonces	bebería	para	apagar	la	sed.

El	 aburrimiento	 comenzó	 a	 aposentarse	 en	 sus	 párpados.	 Precisamente	 cuando
estaba	a	punto	de	aceptar	su	máxima	necesidad	de	sueño,	olió	una	hoja	con	un	gesto
accidental	de	la	mano	y	descubrió	una	oruga.	Era	oscura	excepto	una	fila	de	manchas
amarillas	a	 lo	 largo	de	 la	 línea	central	de	algunos	de	sus	segmentos.	Apenas	quedó
descubierta,	empezó	despacio	a	alejarse.	Antes	de	que	hubiera	cubierto	dos	palmos,
se	vio	cruzada	por	una	sombra	en	movimiento.	Guiando	la	sombra	había	una	negra
avispa	con	un	anillo	naranja	en	torno	al	abdomen.	Cerró	la	brecha	entre	sí	misma	y	el
gusano	 con	 un	 rápido	 y	 perfecto	movimiento	 se	montó	 a	 caballo	 de	 aquel	 cuerpo
oscuro.

Antes	de	que	 la	 avispa	pudiera	 abarcar	 el	 grueso	cuello	 con	 sus	mandíbulas,	 la
presunta	víctima	 comenzó	 rápidamente	 a	 rodar	 y	 a	 enrollarse	y	 a	desenrollarse	y	 a
lanzarse	de	 lado	a	 lado.	Durante	un	minuto,	 su	delicado	 jinete	no	 logró	aferrarle	el
cuello.	 Las	 afiladas	 mandíbulas	 resbalaban	 en	 aquella	 piel,	 frenéticamente
sobresaltada,	 hasta	 que	 cansada,	 la	 criatura	 se	 detuvo	 durante	 la	 fracción	 de	 un
segundo.

Aprovechando	 la	 oportunidad,	 la	 avispa	 se	 plantó	 sobre	 sus	 patas	 y	 tiró	 del
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extremo	 delantero	 del	 gusano	 levantándolo	 del	 suelo,	 descubriendo	 la	 banda
amarillenta	 de	 su	 parte	 inferior.	 El	 abdomen	 del	 atacante	 se	 curvó	 bajo	 su	 propio
cuerpo;	 el	 aguijón	 se	 introdujo	 entre	 dos	 segmentos	 de	 la	 anillada	 extensión	 de	 la
presa.	Al	 instante,	 cesó	el	 retorcimiento.	Un	escalofrío	y	 la	oruga	 fue	una	cosa	 tan
inerte	como	si	estuviera	muerta.

Jack	lo	había	contemplado	con	ojo	no	del	todo	clínico,	sintiendo	simpatía	por	la
oruga	 perseguida	 a	 la	 que	 consideraba	 como	 compañera	 de	 penas.	 Sus	 propios
forcejeos	 en	 los	 pasados	 meses	 habían	 sido	 tan	 desesperados,	 aunque	 no	 tan
desesperanzados,	y…

Dejó	de	pensar.	El	corazón	volvió	a	reanudar	aquel	batir	atronador.	Por	el	rabillo
del	ojo	izquierdo	había	visto	una	sombra	que	caía	sobre	el	jardín.	Cuando,	despacio,
volvió	 la	cabeza	para	seguir	a	esta	mancha	sobre	el	suelo	salpicado	de	sol,	vio	que
pertenecía	a	un	par	de	brillantes	botas	negras.

Jack	 no	 dijo	 nada.	 ¿Para	 qué?	Apretó	 las	manos	 contra	 las	 hierbas	 y	 arqueó	 el
cuerpo.	Se	quedo	mirando	la	boca	silenciosa	de	un	automático	del	treinta	y	ocho.	Eso
le	dijo	que	sus	días	de	fugitivo	habían	terminado.	Uno	no	contesta	a	una	boca	como
aquélla.
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—	II	—

Jack	tuvo	suerte.	Siendo	uno	de	los	últimos	en	ser	conducidos	al	camión,	que	antaño
se	utilizó	para	transporte	de	ganado,	tuvo	más	espacio	para	respirar	que	la	mayoría	de
los	otros.	Estaba	delante	de	los	barrotes	traseros.	El	vehículo	se	dirigía	hacia	el	sol.
Sus	 rayos	 no	 caían	 tan	 fuertes	 sobre	 él	 como	 a	 algunos	 de	 aquellos	 que	 estaban
apostados	 de	 tal	manera	 que	 sus	 ojos	 estaban	 cegados	 por	 el	 brillo	 amarillento	 de
aquellos	rayos.

Miró	a	través	de	los	párpados	a	los	jóvenes	que	tenía	a	ambos	lados.	Durante	los
últimos	tres	días	en	la	espesa	jungla,	el	que	estaba	a	su	izquierda	había	dado	muestras
de	 lo	que	creía	sobre	él,	de	 lo	que	había	sucedido	a	 la	mayoría	de	 los	 fugitivos.	El
murmurar,	la	indiferencia	a	los	alimentos,	el	no	oírte	cuando	se	le	hablaba.	Y	ahora	el
choque	de	verse	pillado	en	el	ataque,	había	evaporado	lo	que	todo	el	mundo	previera.
Se	 sentía	 endurecido,	 como	 una	 estatua	 de	 granito,	 medio	 agazapado.	 Tenía	 los
brazos	extendidos	delante	suyo,	como	una	mantis	religiosa	y	las	manos	agarrándose	a
un	barrote.	Ni	siquiera	la	presión	de	la	multitud	podía	quebrantar	su	postura.

El	 hombre	 de	 la	 derecha	 de	 Jack	 murmuró	 algo,	 pero	 el	 rugir	 del	 motor	 y	 el
zumbar	del	cambio	de	marcha	apagó	su	voz.	Habló	más	fuerte.

—Cerea	flexibilitas.	Estado	catatónico	en	extremo.	El	destino	de	todos	nosotros.
—Estás	 loco	—contestó	Jack—.	Para	mí	no.	Yo	soy	esquizofrénico	y	no	quiero

convertirme	en	uno	de	ésos.
Al	no	obtener	respuestas,	Jack	creía	no	haber	movido	los	labios	lo	bastante	para

hacerse	oír	con	claridad.	Posteriormente,	incluso	cuando	reinaba	el	silencio,	la	gente
parecía	tener	dificultades	en	entender	lo	que	él	decía.	Eso	le	puso	furioso.

Gritó.	 No	 le	 importaba	 si	 le	 oían	 quienes	 no	 debieran.	 Que	 algunos	 de	 los
prisioneros	fuesen	agentes	del	Departamento	de	Salud	y	Cordura	no	era	probable.	De
todos	 modos,	 no	 le	 importó.	 No	 le	 harían	 nada	 que	 no	 tuvieran	 planeado	 con
antelación.

—¿Alguna	idea	de	adónde	vamos?
—Seguro.	 Al	 C.F.R.M.	 3.	 Campamento	 Federal	 de	 Rehabilitación	 Masculina

número	3.	Pase	dos	semanas	en	las	colinas	espiándolo.
Jack	 miró	 por	 encima	 al	 que	 acababa	 de	 hablar.	 Como	 todos	 los	 demás	 del

camión,	 llevaba	 una	 camisa	 deshilachada,	 y	 una	 chaqueta	 manchada	 y	 rota,	 y
pantalones	sucios	y	grasientos.	Los	pelos	negros	de	su	cara	eran	largos;	la	nuca	estaba
cubierta	 por	 espesos	 rizos.	 Las	 alas	 de	 su	 polvoriento	 sombrero	 quedaban	 bajas.
Debajo	de	su	sombra,	los	ojos	vagaban	de	lado	a	lado	con	el	mismo	miedo	que	Jack
sabía	que	existía	en	su	propia	mirada.

El	hambre	de	las	noches	insomnes	había	hecho	sobresalir	sus	pómulos	y	afilar	su
barbilla	 hasta	 convertirla	 casi	 en	 una	 punta	 de	 lanza.	 Un	 aire	 semivisible	 se	 le
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aferraba,	un	aura	caliente	que	parecía	el	resultado	de	venas	llenas	de	lava	y	de	globos
oculares	desparramando	un	calor	que	no	podía	contener	en	su	interior.	Tenía	el	rostro
de	 cada	 transgresor,	 la	 cara	 de	 un	 hombre	 que	 o	 bien	 ardía	 con	 fiebre	 o	 padecía
visiones.

Jack	apartó	la	vista	para	mirar	triste	el	polvo	que	se	alzaba	detrás	de	las	ruedas,
como	si	pudiera	ver	proyectado	contra	aquella	pantalla	amarillo-parduzca	su	pasado
en	retirada.

Habló	con	la	comisura	de	la	boca.
—¿Qué	nos	ha	pasado?	Deberíamos	ser	felices	y	trabajando	en	buenos	empleos	y

seguros	 del	 futuro.	 No	 deberíamos	 ser	 vagabundos,	 mendigos,	 paseantes	 por	 las
calles,	miserables	desvalidos	ladrones.

Su	 amigo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 miró	 intranquilo	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.
Probablemente	aguardaba	 la	pregunta	que	 todos	formulaban	tarde	o	 temprano:	¿Por
qué	 te	 lanzastes	 al	 camino?	 Preguntaban,	 pero	 nadie	 respondía	 con	 palabras	 que
significaran	 algo.	Mentían	 y	 no	 parecían	 conseguir	 ningún	 placer	 en	 sus	mentiras.
Cuando	 se	 formulaban	 a	 sí	mismos	preguntas,	 sabían	que	no	obtendrían	 la	 verdad.
Pero	algo	les	impulsaba	a	intentarlo	de	todas	maneras.

El	compañero	de	Jack	también	se	mostró	elusivo.	Dijo:
—Leí	 un	 artículo	 en	 cierta	 revista	 escrita	 por	 un	 tal	 doctor	Vespa,	 director	 del

Departamento	 de	 Salud	 y	 Cordura.	 Escribió	 tal	 artículo	 poco	 después	 de	 que	 el
presidente	crease	el	Departamento.	Preveía,	citaba,	con	alarma	y	aprensión,	se	refería
al	hecho	de	que	el	seis	por	ciento	de	los	que	se	encuentran	entre	las	edades	de	doce
años	 y	 veinticinco	 son	 esquizofrénicos	 que	 necesitan	 ser	 internados.	 Y,	 repito	 sus
palabras,	 se	 sentía	 abrumado	y	horrorizado	de	que	el	 cinco	por	ciento	de	 la	nación
esté	compuesto	por	hombres	sin	hogar	y	sin	empleo,	y	que	el	siete	por	ciento	de	ésos
estén	 comprendidos	 entre	 las	 edades	 de	 catorce	 años	 y	 treinta.	 Decía	 que	 si	 esta
esquizofrenia	 seguía	progresando,	 la	mitad	del	mundo	se	encontraría	en	campos	de
rehabilitación.	 Pero	 en	 caso	 de	 ocurrir	 esto,	 la	 mitad	 cuerda	 se	 volvería	 loca.
Regresaría	a	la	edad	de	piedra.	Y	entonces	los	esquizofrénicos	morirían.

*	*	*

Se	relamió	como	si	estuviera	probando	las	cifras	y	las	encontrara	amargas.
—Me	interesó	muchísimo	la	respuesta	de	Vespa	a	una	madre	que	le	había	escrito

—continuó—.	Su	hijo	terminó	en	un	campamento	de	bohas	para	esquizofrénicos	y	su
hijo	había	abandonado	su	maravilloso	hogar	y	brillante	futuro	para	convertirse	en	un
vagabundo.	 Quería	 saber	 el	 porqué.	 Vespa	 empleó	 seis	 largos	 párrafos	 para
proporcionar	sus	explicaciones,	 todas	 igualmente	válidas	y	avaladas	por	 igualmente
distinguidos	 sociólogos.	Él	mismo	 favorecía	 la	 teoría	de	 la	histeria	masiva.	Pero	 si
uno	 miraba	 con	 atención	 toda	 aquella	 disquisición,	 podía	 sacar	 como	 conclusión
única	su	verdadero	significado	en	una	sola	frase.	No	lo	sabemos.
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»Dijo	 esto,	 aunque	 no	 te	 guste,	 afirmando	 que	 los	 esquizofrénicos	 y	 los
transgresores	eran	sólo	dos	aspectos	de	la	misma	moneda.	Ambos	estaban	infectados
con	 idéntica	 enfermedad,	 cualesquiera	 que	 fuese.	 Y	 los	 transgresores	 de	 ordinario
terminaban	de	todos	modos	como	esquizofrénicos.	Sólo	que	les	costaba	más	tiempo.

Funcionó	el	cambio	de	marchas.	El	suelo	se	decantaba.	Jack	se	vio	impulsado	con
fuerza	contra	los	tableros	posteriores	por	el	peso	de	los	otros	hombres.	No	respondió
hasta	que	cesó	la	opresión	y	sus	costillas	quedaron	libres	para	trabajar	por	más	que	la
simple	supervivencia.

—Estás	 perdido,	 esquizofrénico	 —dijo—.	 Conmigo	 te	 equivocas.	 El	 que	 me
lanzase	 al	 camino	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 esos	 cabezotas.	Nada,	 ¿comprendes?	No
hay	nada	nublado	o	de	ensueño	en	mí.	Yo	no	estaría	aquí	con	vosotros	de	no	haberme
abstraído	en	la	lucha	entre	una	avispa	y	una	oruga,	que	me	impidió	ver	cómo	el	bohas
se	me	acercaba	sigilosamente	hasta	colocarse	encima	mío.

Mientras	Jack	describía	la	pequeña	tragedia,	el	otro	se	permitió	en	sus	labios	una
sonrisa	 de	 comprensión.	 Parecía,	 sin	 embargo,	 interesado	 y	 cuando	 Jack	 terminó,
dijo:

—Probablemente	fue	una	avispa	amófila.	Sphex	urnaria	Klug.	Un	diablo	bonito,
pero	maligno.	 Inyecta	 el	 veneno	 de	 su	 aguijón	 en	 el	 cordón	 central	 nervioso	 de	 la
oruga.	 Eso	 no	 sólo	 la	 paraliza,	 sino	 que	 la	 conserva.	 La	 víctima	 siempre	 termina
almacenada	en	algún	cubil	subterráneo.	La	avispa	pone	encima	del	cuerpo	uno	de	sus
huevos.	Cuando	este	huevo	germina,	el	recién	nacido	se	come	el	gusano	que	le	aloja.
Las	 orugas	 quedan	 vivas,	 pero	 inválidas	 por	 completo	 para	 resistir	 mientras	 la
criaturita	delicada	se	les	come	las	entrañas.	Una	idea	hermosa,	¿verdad?

»Es	 una	 costumbre	 común	 en	 la	mayoría	 de	 esos	 pequeños	 diablos	Scelophron
cementarium,	Eumenes	coarcta,	Eumenes	fraterna,	Bembix	spinolae,	Pelopoeus…

El	 interior	 de	 Jack	 vagaba.	 Su	 informante	 era	 evidentemente	 uno	 de	 esos
transgresores	 que	 pasaban	 muchísimas	 horas	 en	 las	 bibliotecas;	 leían	 ante	 la	 más
ligera	oportunidad,	pero	acumulaban	un	conocimiento	enciclopédico	inútil.	El	propio
Jack	 había	 abandonado	 su	 infantil	 ansiedad	 de	 convertirse	 en	 ratón	 de	 biblioteca.
Durante	 los	 tres	 últimos	 años	 sus	 días	 y	 noches	 las	 empleó	 en	 las	 calles,
contemplando	 el	 desfile	 de	 rostros,	 viendo	 las	 caras	 a	 través	 de	 los	 escaparates	 de
cristal	de	los	restaurantes,	almacenes	y	despachos,	mientras	que	esperaba,	esperaba…

—¿Dices	que	espiaste	en	el	campamento?	—le	interrumpió	Jack,	cortando	por	lo
sano	aquel	chorro	de	palabras	griegas	y	latinas.

—¿Eh?	Oh,	sí.	Dos	semanas.	Vi	cómo	metían	muchos	transgresores,	pero	jamás
vi	salir	a	ninguno.	Quizá	partían	en	el	cohete.

—¿Cohete?
El	 joven	miraba	 recto	 delante	 suyo.	Su	 rostro	 parecía	 tan	 duro	 como	de	hueso,

pero	la	voz	le	temblaba.
—Sí.	Uno	grande.	Aterrizaba	y	descargaba	media	docena	de	hombres.
—¿Estás	loco?

www.lectulandia.com	-	Página	82



—Lo	vi,	te	lo	aseguro.	No	estoy	tan	loco	como	para	ver	visiones.	¡Por	lo	menos,
todavía	no!

—Quizás	el	gobierno	tiene	cohetes	de	los	que	no	ha	informado	a	nadie.
—¿Entonces	qué	relación	podría	haber	entre	los	campamentos	de	rehabilitación	y

los	cohetes?
Jack	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Tu	historia	de	esos	cohetes	es	fantástica.
—Si	 alguien	 te	 hubiese	 dicho	 hace	 cuatro	 años	 que	 te	 verías	 conducido	 a	 un

campo	de	concentración,	también	lo	habrías	catalogado	de	fantástico.
Jack	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder.	 El	 camión	 se	 detuvo	 ante	 una	 alta	 cerca	 de

alambre	 espinoso.	 Las	 puertas	 se	 abrieron;	 el	 vehículo	 penetró	 por	 un	 sendero
polvoriento	lleno	de	baches.	Jack	vio	algunos	bohas	de	uniforme	negro	sentados	junto
a	 ametralladoras	 pesadas.	 Se	 detuvieron	 ante	 otra	 entrada;	 cruzaron	más	 cercas	 de
alambre	espinoso.	Enormes	perros	dobermann	miraban	a	 los	 transgresores	con	ojos
fríos	y	 tranquilos.	El	polvo	de	otra	 sección	del	 camino	 se	 remontó	 antes	de	que	 se
detuvieran	finalmente	y	cortaran	el	motor.

Esta	 vez,	 los	 agentes	 comenzaron	 a	 bajar	 los	 tableros	 posteriores	 del	 camión.
Tuvieron	 primero	 que	 hacer	 soltar	 los	 dedos	 de	 los	 esquizofrénicos	 que	 se	 habían
agarrado	 a	 la	 madera;	 algunos	 de	 ellos	 no	 lo	 consintieron	 y	 cayeron	 al	 suelo
arrastrados	por	el	peso	del	tablero.

Un	 sargento	 ladró	 órdenes.	 Rígidos	 y	 tambaleantes,	 los	 transgresores
descendieron	del	camión.	Rápidamente	les	alinearon	en	pelotones	y	marcharon	hacia
el	recinto	cerrado	y	de	allí	a	unos	enormes	y	negros	barracones.	Al	cabo	de	una	hora
todos	 estaban	 desnudos;	 la	 cabeza	 afeitada,	 duchados,	 con	 un	 uniforme	 gris	 en	 las
manos	y	un	plato	de	estaño,	una	cuchara	y	una	taza,	llenos	respectivamente	de	judías,
pan	y	café	caliente.

Después,	Jack	vagó	por	el	alrededor,	libre	para	mirar	el	suelo	arenoso	que	pisaba
y	 el	 alambre	 espinoso	 y	 los	 uniformes	 negros	 de	 los	 centinelas,	 y	 libre	 para
preguntarse	a	sí	mismo,	dónde	dónde,	dónde…	Hacía	doce	años	que	estaba	aquello,
pero	¿dónde,	dónde	estaba…?
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—	III	—

Cuán	 fácil	 habría	 sido	 perderse	 todo	 esto	 si	 hubiera	 obedecido	 a	 su	 padre.	 Pero	 el
señor	Crane	era	tan	inefectivo…

—Jack	 —le	 había	 dicho—,	 ¿querrías	 salir	 a	 jugar,	 o	 permanecer	 en	 otra
habitación?	 Es	 difícil	 discutir	 de	 negocios	 mientras	 estás	 gritando	 y	 enredando,	 y
tengo	que	discutir	mucho	con	el	señor…

—Sí,	 papaíto	—contestó	 Jack	 antes	 de	 que	 su	 padre	mencionara	 el	 nombre	 del
visitante.	Pero	no	era	Jack	Crane	en	su	juego;	era	Lincas.	Las	sillas	grandes	y	el	diván
eran	árboles	en	sus	ojos	imaginativos.	El	enorme	sillón	mecedora	en	el	que	se	sentaba
el	visitante	de	papá	(Jack	pensaba	de	él	sólo	como	«señor»),	era	un	tronco	caído.	Él,
Lincas,	tenía	que	esconderse	tras	él,	emboscarse.

Al	 señor	no	 le	molestó.	Sonrió	y	dijo	con	voz	aguda	que	creía	que	Jack	era	un
chico	muy	agradable.	Llevaba	un	traje	ligero,	verde	claro,	tipo	Palm	Beach,	y	portaba
una	gran	cartera	de	cuero	castaño,	que	parecía	demasiado	pesada	para	sus	piernas	y
brazos	finos	como	pajitas	con	las	que	absorber	refrescos.	Tenía	aspecto	raro	porque
su	 cintura	 era	 muy	 estrecha	 y	 su	 espalda	 encorvada	 Y	 cuando	 se	 quitó	 su	 oscuro
sombrero	Panamá,	una	pelambrera	blancuzca	pareció	estallar	en	su	cráneo.	Tenía	el
rostro	pálido	como	la	 luna	a	 la	 luz	del	día.	Su	amplia	sonrisa	mostraba	dientes	que
Jack	adivinó	eran	postizos.

Pero	lo	más	raro	en	él	eran	las	gruesas	gafas,	tan	fuertemente	tintadas	de	rosa	que
Jack	no	pudo	percibir	los	ojos	que	habían	tras	los	cristales.	La	luz	de	la	tarde	parecía
rebotar	de	los	lentes	de	tal	forma	que	no	importaba	desde	qué	ángulo	las	mirases,	era
imposible	atravesar	el	cristal.	Y	se	curvaban	para	esconder	por	los	lados	sus	ojos	por
completo.

El	señor	había	explicado	que	era	albino	y	que	necesitaba	las	gafas	para	reducir	el
fulgor	sobre	sus	ojos.	Jack	dejó	de	ser	Uncas	durante	un	minuto	para	escuchar.	Nunca
había	visto	un	albino	antes	y,	en	realidad,	no	sabía	lo	que	significaba	tal	palabra.

—No	me	molestan	los	niños	—dijo	el	señor—.	Déjele	jugar	aquí	si	así	lo	desea.
Está	desarrollando	su	imaginación	y	puede	encontrar	más	estímulo	en	esta	habitación
delantera	que	quizá	lo	hallara	en	el	exterior.	Nunca	debiéramos	mutilar	el	estupendo
don	 de	 la	 imaginación	 en	 los	 jóvenes.	 Imaginación,	 fantasía,	 o	 como	 se	 le	 quiera
llamar,	es	la	esencia	y	el	manantial	de	esos	científicos,	músicos,	pintores	y	poetas	que
llegan	después	a	ser	algo	en	la	vida.	Son	adultos	que	han	seguido	siendo	jóvenes.

El	señor	se	dirigió	a	Jack.
—Eres	 el	 último	 de	 los	 mohicanos	 y	 estás	 a	 punto	 de	 saltar	 sobre	 el	 capitán

francés	y	matarlo	a	golpes	de	tomajau,	¿verdad?
Jack	parpadeó.	Asintió	con	la	cabeza.	Las	lentes	opacas	color	rosa	del	rostro	del

señor	parecieron	abrir	una	puerta	de	acceso	a	su	desnudo	cráneo	gris.
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—Quiero	que	me	escuches,	Jack	—dijo	el	hombre—.	Olvidarás	mi	nombre,	que
no	es	importante.	Pero	siempre	te	acordarás	de	mí	y	de	mi	visita,	¿verdad?

Jack	miró	con	fijeza	las	lentes	impenetrables	y	asintió	de	manera	torpe.
El	señor	se	volvió	al	padre	de	Jack.
—Dejemos	 que	 crezca	 adecuadamente.	 El	 juego	 es	 un	 acto	 necesario.	 Como

todos	los	jóvenes	humanos	que	sirven	para	algo,	trata	de	encontrar	la	perdida	puerta
de	entrada	al	Jardín	del	Edén.	La	historia	de	los	grandes	poetas	y	hombres	de	acción
es	la	historia	del	intento	por	regresar	al	reino	que	perdió	Adán,	los	olvidados	huertos
de	las	Hespérides	de	la	mente,	el	Avalón	enterrado	en	nuestra	alma.

El	señor	Crane	colocó	juntas	las	yemas	de	sus	dedos.
—¿Sí?
—Personalmente,	creo	que	algún	día	el	hombre	comprenderá	qué	es	lo	que	busca

e	 inventará	una	máquina	que	 le	permitirá	al	niño	proyectar,	 igual	que	ocurre	con	el
cine,	una	imagen	en	la	pantalla,	con	las	visiones	de	su	psico.

—Si	le	interesa	—continuó—.	Que	creo	le	interesa,	naturalmente,	puesto	que	es
usted	profesor	de	filosofía.	Ahora,	 llamemos	al	 juguete	espectroscopio,	porque	a	su
través	el	sujeto	ve	a	los	espectros	que	acechan	en	su	inconsciente.	¡Ja,	ja!	Pero	¿cómo
funciona?	Se	 lo	diré.	Los	científicos	de	mi	país	natal	han	perfeccionado	un	aparato
bastante	 sencillo,	 aunque	nada	han	publicado	del	 asunto	 en	 sus	 revistas	 científicas.
Permítame	 que	 le	 dé	 una	 breve	 explicación:	 la	 luz	 choca	 con	 la	 retina	 del	 ojo;	 los
nervios	y	conos	pasan	los	impulsos	a	las	células	bipolares,	que	los	reenvían	al	nervio
óptico,	que	conecta	con	el	cerebro…

—Elemental	y	lleno	de	soluciones	de	continuidad	—dijo	el	padre	de	Jack.
—Perdóneme	—insistió	el	señor—.	Un	mero	croquis	bastaría.	Usted	podrá	llenar

los	detalles.	Muy	bien.	Este	espectroscopio	rompe	la	luz	que	va	al	ojo,	de	tal	manera,
que	los	bastones	y	conos	reciben	sólo	una	cierta	longitud	de	onda.	No	puedo	decirle
cuál	 es,	 excepto	 que	 se	 encuentra	 dentro	 del	 rojo	 visual.	 El	 objetivo	 también
concentra	como	un	cristal	ardiente	y	amplía	la	potencia	de	la	luz.

»¿Resultado?	Un	producto	químico	recién	descubierto	en	el	púrpura	visual	de	los
bastoncillos	 que	queda	 activado	y	 estimula	 al	 nervio	óptico	de	un	modo	que	no	 se
había	imaginado	posible.

Un	estímulo	electroquímico	que	irrita	el	subconsciente	hasta	que	le	despierta	del
todo.

»Déjeme	que	se	lo	explique	así.	El	subconsciente	no	es	cuestión	de	locación,	sino
de	organización.	Hay	billones	de	conexiones	posibles	entre	 las	neuronas	del	cortex.
Mire	esas	potencialidades	como	muchísimas	cartas	del	mismo	mazo.	Baraje	las	cartas
de	 un	 modo	 y	 tendrá	 el	 cogito,	 ergo	 sum,	 mental	 común	 de	 cada	 día.	 Vuelva	 a
barajarlas	y,	¡zas!,	ya	tiene	la	combinación	de	neuronas,	o	cartas,	del	inconsciente.	El
espectroscopio	efectúa	la	acción	de	barajar.	Cuando	el	sujeto	mira	a	su	través,	ve	por
primera	vez	el	impacto	pleno	y	el	resultado	de	su	mente	subconsciente	trabajando	en
otras	 perspectivas	 distintas	 a	 las	 de	 los	 sueños	 o	 el	 comportamiento	 simbólico.
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Resucita	el	 subjetivo	Jardín	del	Edén.	Es	mi	opinión	que	este	espectroscopio	algún
día	será	accesible	a	los	niños	en	general.

»Cuando	 esto	 ocurra,	 señor	 Crane,	 comprenderá	 usted	 que	 el	 mundo	 se
beneficiará	de	los	deseos	secretos	del	hombre.	La	Tierra	será	un	lugar	mucho	mejor.
El	paraíso,	hundido	muy	adentro	de	cada	hombre,	podrá	ser	puesto	a	la	luz.

—No	sé	—murmuró	el	padre	de	Jack,	acariciándose	la	barbilla	pensativo—.	Los
niños	como	mi	hijo	son	demasiado	introvertidos.	Déles	este	juguete	psicológico	y	les
verá	crecer,	no	en	el	mundo	exterior,	sino	dentro	de	sí	mismos.	Se	emponzoñarían.	El
hombre	 ha	 sido	 expulsado	 del	 Jardín.	 Su	 historia	 es	 una	 ascensión	 larga	 y	 penosa
hacia	algo	distinto.	Es	algo	probablemente	mejor	que	las	edades	de	Oro.	Si	el	hombre
tuviese	que	regresar,	lo	haría,	se	convertiría	en	infantil	e	incluso	en	embriónico.

—Quizás	—dijo	 el	 vendedor—.	 Pero	 creo	 que	 aquí	 tiene	 usted	 un	 chico	 muy
extraordinario.	 Irá	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 usted	 pueda	 imaginarse.	 ¿Por	 qué?
Porque	 es	 sensitivo	 y	 posee	 una	 imaginación	 que	 sólo	 necesita	 la	 guía	 adecuada
Demasiados	 niños	 se	 convierten	 en	 meras	 cifras	 de	 panzudas	 y	 redondas	 «O»,	 es
decir,	 en	 cerebros	 verdaderamente	 llenos	 de	 vulgaridades.	 Esos	 se	 quedarán	 en	 la
Tierra,	es	decir,	permanecerán	hundidos	en	el	fango.

—Usted	no	habla	como	ningún	agente	de	seguros	que	yo	conozca.
—Al	igual	que	todos	cuantos	realmente	desean	vender,	yo	soy	psicólogo	nato	—

gritó	 con	 voz	 aguda	 el	 señor—.	 En	 realidad,	 tengo	 una	 ventaja	 Soy	 doctor	 en
psicología.	Yo	preferiría	quedarme	en	casa	dedicado	a	 trabajos	de	 laboratorio,	pero
puesto	 que	 no	 puedo	 evitar	 que	 mis	 hijos	 se	 mueran	 de	 hambre,	 y	 no	 bromeo,
marchando	 a	 un	 país	 extranjero	 y	 trabajando	 en	 algo	 que	 me	 permita	 ganar	 su
sustento,	 renuncio	 a	 mis	 ambiciones.	 Yo	 no	 puedo	 contemplar	 que	 mis	 pequeños
pasen	hambre.	Además	—dijo	con	un	gesto	de	su	mano	de	largos	dedos—,	todo	este
planeta	es	en	realidad	un	laboratorio	superior	a	cualquiera	de	los	que	estén	encerrados
entre	cuatro	paredes.

—Habla	usted	de	hambre.	Su	acento…	su	nombre.	Es	usted	griego,	¿verdad?
—En	 cierto	 modo	 —contestó	 el	 señor—.	 Mi	 nombre,	 traducido,	 significa

gracioso,	amable	o	bien	intencionado	—su	voz	se	hizo	más	ruda—.	La	traducción	es
adecuada.	Estoy	aquí	para	servirle.	Ahora,	con	estas	primas	mensuales…

Jack	 se	 sacudió	 y	 salió	 de	 aquel	 crisol	 de	 fascinación	 que	 las	 gafas	 del	 señor
parecían	haber	 colocado	a	 su	 alrededor.	De	nuevo	Lincas,	 siguió	 reptando	a	 cuatro
patas	de	silla	a	diván,	para	ocultarse	tras	el	tronco	caído	que	los	adultos	creían	era	una
mecedora.	Asomó	 la	 cabeza	 desde	 atrás	 y	 divisó	 al	 enemigo	 escondido	 que	 era	 su
padre.	Mataría	de	un	disparo	a	aquel	hombre	blanco	y	luego	le	arrancaría	la	cabellera.
Soltó	una	 risita	ante	 tal	 idea,	porque	su	padre	en	 realidad	no	 tenía	cabellera	alguna
que	perder.

En	aquel	momento,	el	señor	decidió	quitarse	las	gafas	y	limpiarlas	con	el	pañuelo
de	bolsillo.	Mientras	respondía	a	una	de	las	preguntas	del	señor	Crane,	las	dejó	colgar
de	 sus	 dedos.	 Los	 cristales	 quedaron	 a	 nivel	 de	 la	 mirada	 de	 Jack.	 Un	 vistazo
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descuidado	fue	bastante	para	que	sus	ojos	quedaran	clavados	en	ellas.	Una	mirada	le
dejó	estupefacto	por	 lo	que	al	principio	no	pudo	comprender	si	 lo	que	veía	era	una
realidad.

Allí	estaba	su	padre,	a	la	otra	parte	de	la	habitación.	Pero	es	que	aquello	no	era
una	 habitación.	 Era	 un	 espacio	 exterior	 al	 aire	 libre	 bajo	 la	 rama	 baja	 de	 un	 árbol
cuyo	 tronco	 era	 tan	 corpulento	 y	 amplio	 como	 la	 pared	 que	 fuera	 antes.	 Tampoco
estaba	allí	la	alfombra	persa.	Quedaba	sustituida	por	una	hierba	verde	recién	cortada.
De	 trecho	 en	 trecho,	 flores	 de	 un	 palmo	 de	 alto	 de	 pétalos	 amarillos	 y	 brillantes
salpicados	 de	 escarlata,	 se	 agitaban	 bajo	 una	 brisa	 apacible.	 Cerca	 de	 los	 pies	 del
señor	Crane,	un	caballo	blanco,	no	mayor	que	un	 foxterrier,	mordisqueaba	 la	punta
flameante	de	una	planta.

Todas	 estas	 cosas	 eran	 lo	 bastante	 maravillosas…	 pero	 ¿era	 su	 padre	 aquel
desnudo	gigante	que	estaba	extendido	sobre	un	peñasco	cubierto	de	musgo?	¡No!	¡Sí!
Aunque	 los	 rasgos	 no	 eran	 acusados,	 pronunciados	 y	 pálidos,	 aunque	 relucían	 y
estaban	curtidos	por	los	elementos	y	lisos	como	los	de	un	joven	atleta,	pertenecían	a
su	padre.	Incluso	el	espeso	y	rizado	cabello	que	caía	por	la	amplia	frente	y	el	cuerpo
musculado	como	el	de	una	pantera	no	podía	esconder	su	identidad.

Aunque	aquello	le	desgarraba	los	nervios	y	a	pesar	de	que	tenía	miedo	de	que	si
apartaba	la	vista	no	volvería	a	ver	jamás	aquella	visión,	Jack	arrancó	su	mirada	de	los
cristales	rosados.

El	 descenso	 a	 la	 gris	 y	 aburrida	 realidad	 fue	 tan	 doloroso	 que	 las	 lágrimas
corrieron	por	sus	mejillas	y	se	quedó	jadeando	como	si	le	hubiesen	dado	un	golpe	en
la	boca	del	estómago.	¿Cómo	podía	haber	a	 su	alrededor	una	belleza	 tal	 sin	que	 lo
hubiese	sabido?

Sintió	 como	 si	 hubiera	 estado	 ciego	 toda	 su	 vida	 hasta	 aquel	 momento	 y	 que
continuaría	 para	 siempre	 sin	 ojos,	 un	 insoportable	 siempre,	 si	 no	 volvía	 a	mirar	 a
través	de	aquellas	gafas	otra	vez.

Robó	otra	mirada	presurosa	y	el	dolor	en	su	corazón	y	estómago	desapareció,	sus
entrañas	se	vieron	envueltas	en	un	viento	suave.	Se	sintió	elevado.	Flotaba,	un	rojo
pálido	y	aterciopelado	aire	le	acariciaba	y	le	mecía.

Vio	 a	 su	 madre	 salir	 de	 detrás	 del	 árbol.	 Aquello	 resultaba	 bastante	 peculiar,
porque	sabía	que	estaba	muerta.	Sin	embargo,	allí	 la	 tenía,	 sin	caminar	como	antes
arrastrando	 los	pies	 y	 tosiendo	y	ya	no	 con	 la	 fina	piel	 cerúlea,	 sino	 adoptando	un
color	pardo	dorado	que	conjuntaba	con	el	cuerpo	lleno	de	curvas	dulces.	Saltó	sobre
su	papá	y	le	dio	un	largo	beso.	A	papá	no	le	pareció	importar	ver	a	su	esposa	desnuda.
Oh,	todo	era	maravilloso.	Jack	se	dejaba	vagar	y	se	mecía	en	el	aire	y	se	sentía	cálido
con	el	aliento	del	viento	que	parecía	convertirle	en	un	globo	feliz…

De	pronto	se	sintió	caer,	se	vio	lanzado	a	través	de	un	vacío	mientras	un	golpe	de
aire	frío	y	siniestro	le	envolvía	la	piel	y	le	hacía	dar	vueltas	y	vueltas.	El	mundo	que
siempre	 conociera	 se	 lanzaba	 duro	 en	 su	 contra.	Una	 vez	más	 notó	 el	 golpe	 en	 el
plexo	solar	y	vio	los	tentáculos	grises	de	la	viva	realidad	tratando	de	aprisionarle	el
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corazón.
Jack	miró	al	desconocido,	que	estaba	a	punto	de	colocarse	las	gafas	a	caballo	en

su	larga	nariz.	Tenía	los	párpados	cerrados.	Jack	jamás	le	vio	los	ojos.
Eso	no	le	preocupó.	Tenía	otras	cosas	en	que	pensar.	Se	agazapó	junto	a	la	silla

mientras	su	cerebro	trataba	de	avanzar	de	nuevo.	Trataba	de	engullir	un	pensamiento
y	fracasaba	porque	no	era	lo	bastante	fluido	para	encontrar	la	idea	que	haría	que	su
lengua	se	menease	y	gritara:	¡No!	¡No!

Y	cuando	el	vendedor	se	levantó	y	colocó	los	papeles	en	su	cartera,	y	acarició	la
cabeza	de	Jack,	y	dobló	hacia	él	su	rostro	enfocándole	las	gafas	opacas	rosadas,	y	le
dijo	 adiós,	 y	 afirmó	 que	 no	 volvería	 porque	 se	marchaba	 ya	 de	 la	 ciudad,	 Jack	 se
sintió	 incapaz	de	moverse	o	de	decir	nada.	No	hasta	mucho	 rato	después	de	que	 la
puerta	 se	 hubiese	 cerrado,	 logró	 romper	 aquella	 masa	 que	 le	 agarrotaba,	 que	 le
aprisionaba	como	lava	endurecida.	Pero	entonces,	ni	gritos	ni	sollozos	harían	volver
al	señor.	Todo	lo	que	su	padre	podría	hacer	sería	llamar	a	un	médico	que	le	tomaría	la
temperatura	y	le	recetaría	unos	comprimidos.

www.lectulandia.com	-	Página	88



—	IV	—

Jack	 se	 plantó	 dentro	 de	 la	 alambrada	 y	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 para	 contemplar	 la
enorme	 ostra	 negra	 y	 plata	 cómo	 tentaba	 la	 oscuridad	 en	 busca	 del	 campo	 de
aterrizaje	con	su	único	pie	blanco	y	sus	dedos	anaranjados.	Cegadoramente,	las	luces
del	campamento	se	encendieron	de	repente.

Cuando	 Jack	 hubo	 parpadeado	 para	 recobrar	 la	 normalidad	 en	 sus	 ojos,	 pudo
contemplar	la	zona	de	casi	un	kilómetro	que	se	interponía	entre	la	cerca	y	el	navío.	La
nave	yacía	 silenciosa	y	brillante,	 humeando	bajo	 los	 rayos	de	 los	 reflectores.	Pudo
distinguir	 la	 puerta	 redonda	 de	 su	 costado	 cómo	 se	 abría.	 Comenzaron	 a	 salir
hombres.	Un	camión	cruzó	la	llanura	y	se	detuvo	junto	al	casco	metálico.	Un	hombre
muy	alto,	altísimo,	bajó	de	la	cabina	y	se	colocó	en	la	pasarela,	desde	la	que	pareció
saludar	a	los	recién	llegados	o	darles	instrucciones.	Cualquier	cosa	que	fuera	lo	que
dijese,	le	llevó	tanto	tiempo	que	Jack	perdió	todo	interés.

Ultimamente,	se	encontraba	incapaz	de	enfocar	su	mente	durante	mucho	rato	en
cualquier	 cosa	 excepto	 un	 acontecimiento	 del	 pasado.	 Vagó	 por	 los	 alrededores	 y
lanzó	miradas	a	los	rostros	de	sus	compañeros,	notando	inquieto	que	sus	uniformes	y
sus	cabezas	afeitadas	habían	mejorado	su	aspecto.	Pero	nada	podría	enfriar	la	llama
febril	que	aparecía	en	sus	ojos.

Sonaron	silbatos.	Jack	se	sobresaltó.	Su	corazón	latió	más	de	prisa.	Notó	como	si
el	 fin	 de	 su	 búsqueda	 estuviera	 de	 pronto	 cercano.	 Alguien	 que	 vería	 al	 doblar	 la
esquina.	En	un	minuto	esa	persona	se	le	enfrentaría	y	entonces…

Entonces,	 reflexionó,	y	 se	 sintió	 sacudido	por	una	oleada	de	desencanto	ante	el
pensamiento;	entonces	allí	no	había	nadie	al	doblar	 la	esquina.	Siempre	ocurría	así.
Además,	no	había	esquinas	en	este	campamento.	Había	llegado	al	muro	que	cerraba
aquel	callejón.	¿Por	qué	no	dejaba	de	buscar?

Los	 sargentos	 alinearon	 a	 los	 prisioneros	 de	 cuatro	 en	 fondo,	 movimiento
preparatorio	para	conducirlos	dentro	de	los	barracones.	Jack	supuso	que	había	llegado
el	momento	de	entrar	para	pasar	la	noche.	Se	sometió	a	las	órdenes	vociferadas	y	a
los	duros	manotazos	sin	el	menor	rencor.	Le	pareció	muy	distante.	Por	milésima	vez
pensaba	que	esto	no	debiera	haber	ocurrido	necesariamente.

Si	había	 sido	 lo	bastante	hombre	como	para	dominarse	a	 sí	mismo,	para	 luchar
como	Jacob	lo	hizo	con	el	ángel	y	no	abandonarse	hasta	resolver	el	problema,	quizás
estuviera	 enseñando	 filosofía	 en	 un	 tranquilo	 colegio	 o	 universidad,	 como	 hizo	 su
padre.	Había	terminado	el	bachillerato,	y	luego,	en	vez	de	ir	a	la	universidad,	como	su
padre	deseaba,	decidió	trabajar	durante	un	año.	Con	lo	que	ganase,	vería	mundo.

Lo	 había	 visto,	 pero,	 cuando	 se	 quedó	 sin	 dinero,	 no	 regresó	 a	 casa.	 Había
vagado,	aceptando	empleos	eventuales,	durmiendo	en	casas	en	ruinas,	en	junglas,	en
bancos	del	parque	y	en	vagones	de	mercancías.
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Cuando	el	 recién	creado	Departamento	de	Salud	y	Cordura	congeló	 los	empleos	en
un	esfuerzo	por	resolver	el	problema	de	los	transeúntes,	Jack	se	negó	a	trabajar.	Sabía
que	no	podría	abandonar	un	empleo	sin	ser	inmediatamente	arrestado.	Como	cientos
de	millares	de	otros	jóvenes,	mendigó	y	robó	y	se	escondió	de	la	policía	local	y	de	los
bohas.

Incluso	 a	 través	 de	 todos	 estos	 años	 de	 miseria	 y	 vagabundez,	 no	 había
reconocido	 ni	 una	 sola	 vez,	 para	 sí	mismo,	 cuál	 era	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 su
nubuloso	cáliz	de	angustias.	Lo	sabía	y	no	lo	sabía.	La	razón	patrullaba	por	el	borde
de	su	mente,	circundando	por	una	lejana	periferia,	reconocible	por	una	silueta	tosca,
pero	sin	nombre.	Cuando	quisiera,	en	cualquier	momento,	pudo	haberle	llamado	para
que	se	 le	acercase	más	y	dicho:	Tú	eres	eso	y	 te	conozco,	y	 sé	 lo	que	busco.	¿Eso
es…?	¿Qué	es?	¿Insignificante?	¿Loco?	¿Insano?	¿Un	sueño?

Jack	 jamás	 tuvo	 valor	 para	 adoptar	 tal	 acción.	 Cuando	 le	 parecía	 que	 la	 cosa
galopaba	más	cerca,	cargando	sobre	él,	huía.	Tenía	que	mantenerla	en	el	horizonte,
moviéndose	siempre,	siempre	moviéndose,	permaneciendo	fuera	de	su	alcance.

—¡Todos	juntos,	adelante…	marchen!
Jack	 no	 se	movió.	El	 camión	 del	 cohete	 había	 cruzado	 una	 de	 las	 puertas	 y	 se

había	detenido	junto	a	los	transgresores	y	unos	cincuenta	hombres	bajaban	de	su	parte
posterior.

El	individuo	de	detrás	de	Jack	tropezó	con	él.	Jack	no	le	hizo	el	menor	caso.	No
se	movió.	Miró	parpadeando	al	grupo	que	había	venido	del	cohete.	Eran	muy	altos,
hombres	macizos	y	vestidos	con	trajes	Palm	Beach	de	un	color	gris	verdoso	claro	y
sombrero	Panamá	tostados.	Cada	uno	llevaba	una	cartera	de	mano	de	cuero	castaño	al
extremo	de	un	largo	y	delgado	brazo.	Cada	uno	llevaba	en	el	caballete	de	la	nariz	un
par	de	gafas	con	cristales	color	rosa.

Un	grito	 salió	 áspero	 de	 los	 transgresores.	Algunos	 delante	 de	 Jack	 cayeron	de
rodillas	 como	 si	 un	 súbito	 veneno	 hubiera	 paralizado	 sus	 piernas.	 Gritaron	 y
extendieron	las	manos	abiertas.	Un	muchacho	al	lado	de	Jack	quedó	boca	abajo	en	la
tierra	mientras	murmuraba	una	y	otra	vez:

—¡Señor	Pelopoeus!	¡Señor	Pelopeus!
El	nombre	nada	significa	para	Jack.	Sintió	repulsión	al	ver	al	individuo	volverse

de	 costado,	 doblar	 el	 cuello	 hacia	 adelante,	 alzar	 sus	 puños	 crispantes	 y	 llevarlos
contra	su	pecho	y	plegar	las	piernas	contra	sus	brazos.	Lo	había	visto	muchas	veces
antes	en	 las	 junglas	de	 transgresores,	pero	nunca	 logró	sobreponerse	al	asco	de	que
aquella	actitud	le	produjo	desde	la	primera	vez.

Se	volvió	y	casi	se	dio	de	narices	con	uno	de	los	hombres	del	cohete.	Este	hombre
había	dejado	su	cartera	de	mano	en	el	suelo,	apoyada	contra	su	pierna,	y	ahora	sacaba
un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	del	pecho	para	limpiar	el	polvo	de	sus	gafas.	Tenía	los
párpados	cerrados	herméticamente	como	si	para	él	las	luces	fuesen	insoportables.
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Jack	le	miró	con	fijeza	y	no	pudo	moverse	mientras	un	hombre	que	había	estado
sollozando,	 el	 muchacho	 a	 sus	 espaldas,	 se	 abría	 paso	 lentamente	 a	 través	 de	 su
conciencia.	De	pronto,	como	el	 rugido	de	una	 inundación	que	acababa	de	doblar	el
recodo	de	una	garganta	seca,	 las	sílabas	 le	golpearon.	Saltó	hacia	adelante	y	agarró
las	gafas	de	la	mano	del	hombre.	Al	mismo	tiempo	gritó	una	y	otra	vez	las	palabras
que	acababan	de	llenar	la	zona	en	blanco	de	su	memoria.

—¡Señor	Eumenes!	¡Señor	Eumenes!
Un	sargento	maldijo	y	estrelló	su	puño	en	la	cara	de	Jack.	Jack	rió,	de	espaldas.

Aunque	notaba	como	si	tuviera	suelta	la	mandíbula	de	sus	articulaciones,	giró	sobre
un	costado,	y	se	levantó	a	cuatro	patas	y	comenzó	a	incorporarse.

—¡Estate	quieto!	—bramó	el	sargento—.	¡Permanece	en	la	formación	o	recibirás
más	palos!

Jack	sacudió	la	cabeza	hasta	aclarársela.	Se	agazapó	y	extendió	las	manos	hacia	el
hombre,	pero	no	movió	los	pies.	Una	y	otra	vez,	medio	canturreando,	medio	gritando,
dijo:

—¡Señor	Eumenes!	¡Las	gafas!	¡Por	favor,	señor	Eumenes,	las	gafas!
Los	cuarenta	y	nueve	otros	señor	Eumenes	le	miraron	sin	curiosidad	con	aquellos

impenetrables	 ojos	 rosados.	 El	 quincuagésimo	 se	 guardó	 el	 pañuelo	 blanco	 en	 el
bolsillo.	Abrió	la	boca.	Los	dientes	postizos	relucieron.	Con	la	mano	libre	se	quitó	el
sombrero,	lo	agitó	a	la	multitud	y	se	inclinó.

Al	doblar	 la	 cabeza	 apareció	una	brisa	blanca	que	parecía	 salir	 disparada	de	 su
pálido	 cráneo.	 Sus	 gestos	 eran	 a	 la	 vez	 cómicos	 y	 terribles.	 El	 sombrero	 y	 la
inclinación	de	su	cuerpo	decían	mucho	más	de	lo	que	podrían	significar	las	palabras.
Decían:	¡Adiós	para	siempre	y	buen	viaje!

Luego,	el	señor	Eumenes	se	incorporó	y	abría	los	párpados.
Al	principio	las	órbitas	parecieron	como	si	no	tuviesen	pupilas	ni	globos	oculares,

como	si	estuviesen	del	todo	vacías	excepto	de	sombras.
Jack	las	vio	desde	una	distancia.	El	señor	Eumenes,	o	su	gemelo,	salía	disparado

alejándose	más	y	más	de	prisa	y	convirtiéndose	en	más	y	más	pequeño.	¡No!	Era	el
mismo.	El	que	 salía	disparado	dentro	de	 su	propio	 cuerpo.	Caía	y	 caía	 en	un	pozo
profundo.

Él,	Jack	Crane,	era	una	galería	hueca	y	vertical	por	la	que	se	deslizaba	y	gritaba,
lejos,	lejos,	lejos	del	mundo	exterior.	Era	como	verlo	todo	desde	el	extremo	opuesto
de	 un	 par	 de	 binoculares	 que	 disminuían	 y	 disminuían	mientras	 el	 hombre	 con	 el
tesoro	 de	 la	 larga	 vista	 en	 sus	manos	 huía	 en	 dirección	 opuesta,	 como	 si	 estuviese
conectado	con	el	horizonte	por	una	cinta	de	goma	y	alguien	lo	hubiera	soltado	y	él
volase	hacia	allí,	lejos	de	Jack.

Mientras	 ocurría	 esto,	 según	 supo	 vagamente	 por	 sus	 músculos,	 adoptaba	 la
postura	de	un	mendigo:	las	manos	extendidas,	suplicantes,	el	rostro	descompuesto	en
una	 agonía	 de	 petición,	 los	 labios	 repitiendo	 su	 canturreo,	 pero	 percibiendo	 lo	 que
había	ocurrido.
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La	 realización	 fue	 como	una	especie	de	 luz	 súbita,	 cegadora,	pero	 clarificadora
que	 algunas	 veces	 se	 produce	 en	 los	 epilépticos	 cuando	 están	 a	 punto	 de	 sufrir	 un
ataque.	Fue	el	pensamiento	que	no	le	mantenía	lejos	en	el	horizonte	de	su	mente,	la
idea	que	ahora	cargaba	sobre	él	con	saltos	y	brincos	largos	y	que	luego	se	detenía	y	se
sentaba	sobre	sus	cuartos	traseros	y	le	sonreía	mientras	su	larga	lengua	oscilaba.

Claro,	 debía	 haberlo	 sabido	 todos	 estos	 años	 qué	 es	 lo	 que	 era	 aquello.	 Debía
saber	 que	 el	 señor	Eumenes	 era	 para	 él	 lo	 peor	 del	mundo.	Lo	había	 sabido,	 pero,
como	un	adicto	a	las	drogas,	se	había	negado	a	admitirlo.	Había	buscado	al	hombre.
Sin	embargo,	sabía	siempre	que	le	sería	fatal	encontrarlo.	Las	gafas	de	color	de	rosa
le	 abrían	 las	 puertas	 que	 nunca	 estarían	 del	 todo	 abiertas.	 Y	 tendría	 que	 haber
imaginado	qué	y	quién	era	el	señor	Eumenes	cuando	aquel	amigo	enciclopédico	del
camión	canturreó	aquellos	nombres.

¿Cómo	pude	haber	sido	 tan	estúpido?	¿Estúpido?	¡Fue	fácil!	 ¡Había	querido	ser
estúpido!	¿Y	cómo	pudo	el	 señor	Eumenes,	o	quien	 fuese,	haber	utilizado	nombres
tan	 reveladores?	Era	 una	medida	 del	 desdén	 que	 le	 inspiraban	 los	 humanos	 que	 le
rodeaban	y	de	su	propia	y	áspera	voluntad.	Miremos	las	palabras	de	doble	sentido	que
el	 vendedor	 dirigió	 a	 su	 padre	 y	 que	 nunca	 sospechó.	 Incluso	 la	 jefatura	 del
Departamento	 de	 Salud	 y	 Cordura	 había	 estado	 terriblemente	 equivocada	 en	 ese
respecto.

Doctor	 Vespa.	 Había	 arrojado	 su	 nombre	 como	 un	 guante	 de	 desafío	 hacia	 la
humanidad,	y	la	humanidad	se	le	había	quedado	mirando	idiota	y	nunca	comprendió
su	significado.	Vespa	era	un	hombre	italiano.	Jack	no	sabía	lo	que	significaba,	pero
suponía	 que	 tenía	 el	 mismo	 significado	 que	 el	 latín.	 Recordó	 sus	 tiempos	 en	 el
instituto.

En	cuanto	al	no	haber	encontrado	de	dónde	era	hasta	ahora,	demostraba	que	había
tenido	 suerte.	Si	 se	hubiese	 cruzado	con	él	 con	el	 cebo	de	 su	búsqueda,	 le	habrían
denegado	 las	 gafas,	 como	 ahora.	Y	 la	 sorpresa	 le	 habría	 hecho	 incapaz	 de	 gritar	 y
traicionar	al	hombre.	Habría	hecho	lo	que	estaba	haciendo	tan	desvalidamente	en	este
instante	y	lo	hubieran	recluido	en	una	institución	para	dementes.

¿Cuántos	otros	transgresores	vieron	el	rostro	inolvidable	en	las	calles,	al	fin	de	su
búsqueda,	 y	 entraron	 de	 pronto	 en	 aquel	 estado	 que	 les	 hizo	 presa	 legal	 para	 los
bohas?

Aquél	 fue	 casi	 su	 último	pensamiento	 racional.	Ya	 no	 pudo	notar	 su	 carne.	Un
rojo	 telón	 caía	 entre	 él	 y	 sus	 sentidos.	 Por	 todas	 partes	 crecía	 por	 debajo	 suyo	 y
disminuía	 su	 caída.	Por	 todas	 partes	 giraba	 y	 ablandaba	 los	 contornos	 de	 las	 cosas
contra	las	que	rozaba…	un	gran	árbol	que	recordó	ver	en	su	sala	de	estar,	un	gigante
desnudo,	 su	 padre,	 apoyado	 contra	 él	 y	 comiéndose	 una	 manzana	 y	 una	 blanca	 y
delicada	criatura	cortando	flores.

No	obstante,	durante	todo	este	tiempo	vivió	en	dos	mundos.	Uno	era	el	pasadizo
descendente	 hacia	 el	 Jardín	 del	 Edén.	 El	 otro	 era	 aquel	 hemisferio	 en	 el	 que	 se
desarrolló	 de	 tan	 mala	 gana,	 el	 que	 ahora	 percibía	 a	 través	 del	 cielo	 rojo	 que	 se
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espesaba	ante	su	vista	y	ante	los	otros	sentidos.
Todavía	 no	 se	 habían	 ido.	 Pudo	 notar	 las	 manos	 de	 los	 oficiales	 de	 negro

alzándole	y	depositándole	en	alguna	sustancia	dura	que	se	mecía	y	traqueteaba.	Cada
sobresalto	y	golpe	 lo	percibía	de	manera	 imprecisa.	Luego	se	vio	colocado	en	algo
más	blando	y	 transportado	en	lo	que	vagamente	 le	pareció	el	 interior	de	uno	de	los
barracones.

Algún	tiempo	después,	no	supo	ni	le	importó	cuándo,	porque	había	perdido	toda
la	 noción	 e	 incluso	 definición	 del	 tiempo;	 miró	 al	 pozo	 profundo	 e	 infinitamente
extensivo	 de	 sí	 mismo	 viendo	 los	 ojos	 de	 otro	 señor	 Eumenes,	 o	 señor	 Sphez,	 o
doctor	Vespa,	 o	un	nombre	que	 se	 llamase	 así,	 iba	de	blanco	y	 llevaba	 en	 torno	 al
cuello	un	estetoscopio.

Junto	 a	 él	 estaba	plantado	otro	de	 su	propia	 clase.	Este	usaba	 lápiz	de	 labios	y
gorra	de	enfermera.	Ella	portó	una	bandeja	en	la	que	había	varios	recipientes.	Uno	de
los	recipientes	contenía	un	escalpelo	grande	y	afilado.	El	otro	contenía	un	globo.	Era
casi	del	tamaño	de	un	huevo	de	gallina.

Jack	vio	 todo	esto	antes	de	que	el	velo	diese	otra	capa	de	 rojo	y	enturbiara	por
completo	 su	 visión	 del	 exterior.	 Pero	 el	 espesor	 final	 no	 impidió	 ver	 que	 el	 doctor
Eumenes	 le	miraba	con	 fijeza	como	si	 estuviera	perforando	en	una	manta	oscura	y
peluda.	Y	Jack	pudo	distinguir	los	ojos.	Eran	grandes,	mucho	más	grandes	de	lo	que
debieran	haber	sido	a	la	velocidad	con	la	que	Jack	estaba	retrocediendo.	No	eran	del
pálido	color	de	 los	de	un	albino.	Eran	negros	de	esquina	a	esquina	y	 formados	por
una	docena	de	hexágonos	cuyos	bordes	captaban	la	luz.

Relucían.
Como	gemas.
O	como	los	ojos	de	una	enorme	avispa	evolucionada.

FIN
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—	I	—

Era	un	buen	reloj.	Había	sido	buen	reloj	desde	más	de	treinta	años.	Primero	fue	de	su
padre,	se	lo	guardó	después	de	la	muerte	de	su	padre.	Se	lo	había	dado	en	su	décimo
octavo	 cumpleaños.	 Desde	 entonces	 todo	 aquel	 tiempo,	 le	 había	 servido	 con
fidelidad.

Pero	ahora,	al	compararlo	con	el	reloj	de	la	pared	de	la	sala	de	redacción,	mirando
desde	 su	muñeca	 a	 la	 gran	 cara	 de	 aquel	 reloj	 por	 encima	 de	 los	 armarios	 de	 los
abrigos,	 Joe	 Crane	 se	 vio	 obligado	 a	 admitir	 que	 su	 reloj	 de	 pulsera	 estaba
equivocado.	Iba	con	una	hora	de	adelanto.	Su	reloj	marcaba	las	siete	en	punto	y	el	de
la	pared	insistía	en	que	eran	sólo	las	seis.

Pensándolo	 bien,	 le	 había	 parecido	 desusadamente	 oscuro	 cuando	 conducía
camino	al	trabajo.	Las	calles	le	extrañaron	por	verlas	singularmente	desiertas.

Se	quedó	plantado	en	silencio	en	la	vacía	sala	de	redacción,	escuchando	el	bajo
murmullo	de	la	fila	de	teletipos.	Las	luces	del	techo	brillaban	aquí	y	allá,	reluciendo
sobre	los	teléfonos	que	aguardaban,	sobre	las	máquinas	de	escribir,	sobre	la	porcelana
blanca	de	los	tarros	de	goma,	apiñados	en	grupo	en	un	escritorio.

Calma	ahora,	pensó,	calma	y	paz	y	sombras,	pero	dentro	de	sesenta	minutos	más
este	 lugar	 renacerá	a	 la	vida.	Ed	Lane,	el	 redactor	 jefe,	 llegará	a	 las	seis	y	media	y
poco	después	Frank	McKay,	el	redactor	de	la	sección	de	la	ciudad,	entraría	cojeando.

Crane	alzó	la	mano	y	se	frotó	los	ojos.	Podía	haber	empleado	aquella	hora	extra
de	sueño.	Podía…

¡Un	 momento!	 No	 se	 había	 despertado	 por	 el	 reloj	 de	 su	 muñeca.	 Fue	 por	 el
despertador.	Y	eso	 significaba	que	 también	el	despertador	 iba	una	hora	 adelantado,
dijo	Crane	en	voz	alta.

Eludió	 el	 pasar	 por	 el	 escritorio	 de	 las	 copias,	 encaminándose	 hacia	 su	 silla	 y
máquina	de	escribir.	Algo	se	movió	en	la	mesa	junto	a	dicha	máquina…	una	cosa	que
relucía,	del	tamaño	de	una	rata	brillante	y	con	unos	modales	ciertamente	indefinibles
que	le	hicieron	detenerse	como	petrificado	con	un	sentido	de	vacío	en	su	garganta	y
en	su	vientre.

La	 cosa	 se	 agazapó	 junto	 a	 la	 máquina	 de	 escribir	 y	 le	 miró	 a	 través	 de	 la
habitación.	No	había	 signo	de	ojos,	ni	 rastro	de	cara	y	 sin	embargo	él	 sabía	que	 le
miraba.

Actuando	de	manera	casi	 instintiva,	Crane	extendió	el	brazo	y	cogió	un	bote	de
pasta	 del	 escritorio	 de	 los	 copistas.	 Lo	 lanzó	 con	 un	 movimiento	 maligno	 y	 se
convirtió	en	un	manchón	blancuzco	a	la	luz	de	las	lámparas,	girando	de	cabo	a	rabo.
Dio	de	lleno	a	aquella	cosa	que	le	miraba,	la	levantó	y	la	barrió	del	escritorio.	El	bote
de	 pasta	 dio	 contra	 el	 suelo	 y	 se	 rompió,	 desparramando	 fragmentos	 y	 grumos	 de
pasta	medio	seca.
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La	 cosa	 brillante	 dio	 contra	 el	 suelo	 de	manera	 agitada.	 Sus	 pies	 hicieron	 una
serie	de	sonidos	metálicos	mientras	se	ponía	derecha	a	sí	misma	y	corría	cruzando	el
suelo.

La	mano	de	Crane	recogió	un	pesado	atizador.	Lo	arrojó	con	súbita	furia,	odio	y
repulsión.	 El	 atizador	 chocó	 contra	 el	 suelo	 con	 estruendo	 delante	 de	 la	 cosa	 que
corría	y	se	hundió	la	punta	en	la	madera	del	entarimado.

La	 rata	metálica	 hizo	 volar	 astillas	 al	 cambiar	 de	 rumbo.	Desesperadamente	 se
lanzó	por	la	abertura	de	unos	ocho	centímetros	de	la	puerta	de	un	armarito.

Crane	echó	a	correr	presuroso,	golpeó	la	puerta	con	ambas	manos	y	la	cerró.
—Ya	te	tengo	—dijo.
Pensó	en	ello,	plantado	de	espaldas	a	la	puerta.
Asustado,	meditó.	Asustado	 tontamente	por	una	cosa	que	brillaba	y	parecía	una

rata.	Quizá	fuese	una	rata,	una	rata	blanca.
Y,	no	obstante,	no	tenía	cola.	No	tenía	cara.	Y,	sin	embargo,	le	miraba.
Estúpido,	dijo.	Crane,	te	estás	volviendo	loco.
Eso	no	 tenía	ningún	 sentido.	No	encajaba	en	esta	mañana	del	18	de	octubre	de

1962.	No	en	el	siglo	XX.	No	en	una	vida	humana	y	normal.
Dio	la	vuelta,	cogió	el	pomo	con	firmeza	y	lo	hizo	girar,	intentando	abrirlo	de	un

súbito	tirón.	Pero	el	pomo	resbaló	por	debajo	de	sus	dedos	y	no	quiso	moverse	y	la
puerta	permaneció	cerrada.

Con	llave,	pensó	Crane.	El	pestillo	había	caído	cuando	cerré	la	puerta.	Y	no	tengo
la	llave.	Dorothy	Graham	la	tiene,	pero	siempre	deja	la	puerta	abierta	porque	resulta
difícil	abrirla	una	vez	se	cierra.	Casi	siempre	tiene	que	llamar	a	uno	de	los	empleados.
Quizás	haya	alguno	de	ellos	por	aquí.	Quizá	debiera	buscar	a	uno	de	esos	y	decirle…

¿Decirles	 qué?	 ¿Decirle	 que	 vi	 una	 rata	 metálica	 correr	 y	 meterse	 dentro	 del
armario?	 ¿Decirles	 que	 le	 tiró	 un	 bote	 de	 pasta	 haciéndola	 caer	 del	 escritorio?
¿Decirle	que	le	lancé	un	atizador	también	y	para	demostrarlo	enseñárselo	clavado	en
el	suelo?

Crane	sacudió	la	cabeza.
Caminó	hasta	el	atizador	y	lo	arrancó	del	piso.	Lo	devolvió	a	su	sitio	y	con	el	pie

apartó	los	dispersos	fragmentos	del	bote	de	pasta	de	la	vista.
En	 su	 propia	mesa	 seleccionó	 tres	 hojas	 de	 papel	 y	 las	 puso	 en	 la	máquina	 de

escribir.
La	 máquina	 comenzó	 a	 funcionar.	 Por	 sí	 sola,	 ¡sin	 tocarla!	 Se	 quedó	 sentado,

estupefacto	 y	 vio	 cómo	 las	 teclas	 subían	 y	 bajaban.	Escribió:	No	 te	metas	 en	 esto,
Joe,	no	te	metas	en	esto.	Puedes	salir	lastimado.

Joe	Crane	quitó	las	hojas	de	papel	copia	de	la	máquina.	Las	hizo	una	pelota	y	las
arrojó	a	la	papelera.	Luego	se	fue	a	por	una	taza	de	café.

—Mira,	Louie	—dijo	al	hombre	que	estaba	detrás	del	mostrador—,	hay	hombres
que	viven	solos	demasiado	tiempo	y	comienzan	a	ver	visiones.

—Sí	—contestó	 Louie—.	 Yo	 me	 volvería	 loco	 en	 lugar	 de	 usted.	 Es	 como	 ir
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trasteando	por	el	vacío.	Debió	haberlo	vendido	todo	cuando	su	vieja	murió.
—No	pude	—dijo	Crane—.	Ha	sido	mi	casa	desde	hace	tantísimo.
—Entonces	debió	casarse	—afirmó	Louie—.	No	es	bueno	vivir	sólo.
—Ya	 resulta	 demasiado	 tarde	 —afirmó	 Crane—.	 Nadie	 querría	 unírseme	 y

compartir	conmigo	la	vida.
—Tengo	 una	 botella	 separada	 —dijo	 Louie—.	 No	 puedo	 darle	 nada	 en	 el

mostrador,	pero	si	me	es	posible	mezclárselo	con	el	café.
Carne	sacudió	la	cabeza.
—Se	me	presenta	un	día	muy	duro.
—¿Seguro?	No	se	lo	cobraré.	Es	sólo	cosa	de	viejos	amigos.
—No.	Gracias,	Louie.
—¿Ya	ha	visto	usted	visiones?	—preguntó	Louie	con	voz	interrogativa.
—¿Visiones?
—Sí.	 Dijo	 que	 es	 malo	 que	 el	 hombre	 viva	 mucho	 tiempo	 solo,	 puesto	 que

comienza	a	ver	visiones.
—Ha	sido	sólo	una	manera	de	hablar	—dijo	Crane.
Acabó	la	taza	de	café	rápidamente	y	volvió	a	la	oficina.
El	 lugar	 parecía	 ahora	 más	 familiar.	 Ed	 Lañe	 estaba	 allí,	 dando	 órdenes	 a	 un

copista.	Frank	McKay	estaba	recortando	la	hoja	matutina	de	la	oposición.	Un	par	de
otros	reporteros	había	venido.

Crane	dirigió	una	rápida	mirada	al	armarito.	Seguía	cerrado.
El	teléfono	del	escritorio	de	McKay	zumbó	y	el	redactor	encargado	de	los	asuntos

urbanos	 lo	 tomó.	 Escuchó	 durante	 un	momento,	 luego	 lo	 apartó	 del	 oído	 y	 con	 la
mano	tapó	el	micrófono.

—Joe	—dijo—,	toma	esto.	Algún	loco	pretende	haber	visto	una	máquina	de	coser
bajar	calle	abajo.

Crane	cogió	el	teléfono.
—Dame	la	llamada	en	el	245	—dijo	al	operador.
Una	voz	le	decía	en	el	oído:
—¿Es	el	Herald?	Oiga…
—Aquí	Crane	—dijo	Joe.
—Quiero	el	Herald	—decía	el	hombre—.	Necesito	contarles…
—Aquí	Crane,	del	Herald	—le	aclaró	Crane—.	¿Qué	desea?
—¿Es	usted	un	reportero?
—Sí,	soy	reportero.
—Entonces	escuche	con	atención.	Trataré	de	decírselo	despacio	y	con	calma	y	tal

como	ocurrió.	Yo	bajaba	por	la	calle,	miré…
—¿Qué	calle?	—preguntó	Crane—.	¿Y	cómo	se	llama	usted?
—East	Lake	—dijo	el	que	llamaba—.	La	manzana	quinta…	o	sexta,	no	recuerdo

bien.	Y	entonces	me	tropecé	con	esa	máquina	de	coser	que	marchaba	por	la	calle	y
pensé,	del	modo	en	que	usted	haría,	ya	se	sabe,	si	usted	se	encontrase	una	máquina	de
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coser…	 pensé	 que	 alguien	 la	 había	 estado	 empujando	 y	 que	 se	 le	 escapó.	 Sin
embargo,	 eso	 tiene	 gracia,	 porque	 la	 calle	 no	 tiene	 ninguna	 pendiente.	Ninguna	 en
absoluto,	mire.	Claro,	usted	conoce	el	lugar.	Está	tan	raso	como	la	palma	de	la	mano.
Y	no	se	veía	ni	un	alma.	Era	a	primeras	horas	de	la	mañana,	mire…

—¿Cómo	se	llama	usted?	—volvió	a	preguntar	Crane.
—¿Mi	nombre?	Smith,	ese	es	mi	apellido.	Jeff	Smith.	Y	así	que	me	imaginé	que

yo	 debería	 ayudar	 a	 ese	 tipo	 de	 la	máquina	 de	 coser	 al	 que	 se	 le	 había	 escapado,
extendí	la	mano	para	detenerla	y	me	esquivó.	La	máquina…

—¿El	qué?	—balbuceó	Crane.
—Esquivó.	Así	que	ayúdeme,	caballero.	Cuando	extendí	la	mano	para	detenerla,

me	esquivó	y	se	apartó	de	modo	que	no	puede	cogerla.	Como	si	supiese	que	trataba
de	pararla,	mire,	y	como	si	ella	no	quisiera	que	la	parasen.	Así	es	que	me	esquivó,	me
dio	la	vuelta	y	siguió	calle	abajo	tan	de	prisa	como	le	era	posible,	cobrando	velocidad
al	 alejarse.	Y	cuando	 llegó	a	 la	esquina	dio	 la	vuelta	con	 tanta	 rapidez	como	usted
pueda	imaginarse	y…

—¿Cuál	es	su	dirección?	—preguntó	Crane.
—¿Mi	dirección?	Vaya,	¿y	para	qué	quiere	mi	dirección?	Le	estaba	hablando	de

esta	máquina	de	coser.	Le	llamé	para	darle	una	historia	y	usted	no	deja	de	interrumpir.
—Necesito	 tener	 su	 dirección	 —le	 dijo	 Crane—,	 si	 es	 que	 voy	 a	 escribir	 la

historia.
—Oh,	 está	 bien,	 pues,	 si	 es	 preciso.	Vivo	 en	 203	North	Hampton	 y	 trabajo	 en

Axel	Machines.	Manejo	un	 torno,	mire.	Ya	hace	 semanas	que	no	he	bebido	ni	 una
sola	copa.	Estoy	ahora	completamente	sereno.

—Está	bien	—dijo	Crane—.	Siga	adelante	y	cuénteme.
—Bueno,	ya	no	queda	mucho	que	decir.	Sólo	que	cuando	esta	máquina	pasó	por

mi	lado	tuve	el	gracioso	presentimiento	de	que	me	estaban	mirando.	Por	el	rabillo	de
sus	ojos,	poco	más	o	menos.	¿Y	cómo	una	máquina	de	coser	puede	mirarle	a	uno?
Las	máquinas	de	coser	no	tienen	ojos	y…

—¿Qué	le	hizo	pensar	que	la	máquina	le	miraba?
—No	 lo	 sé,	 caballero.	 Sólo	 un	 presentimiento.	 Como	 si	 experimentase	 un

escalofrío	en	la	nuca.
—Señor	Smith	—preguntó	Crane—,	¿ha	visto	usted	una	cosa	por	el	estilo	antes?

Digamos,	una	lavadora,	o	por	el	estilo…
—No	soy	un	borracho	—dijo	Smith—.	Hace	semanas	que	no	tomo	ni	una	gota.

Jamás	 vi	 algo	 parecido	 antes.	 Pero	 le	 digo	 la	 verdad,	 caballero.	 Gozo	 de	 buena
reputación.	Puede	preguntar	a	cualquiera.	Llame	a	Johnny	Jacobson	de	la	verdulería
de	Red	Roaster.	Me	conoce.	Puede	informarle	de	mí.	Puede	decirle…

—Claro,	 claro	 —dijo	 Crane,	 apaciguándolo—.	 Gracias	 por	 la	 llamada	 señor
Smith.

Tú	y	un	tipo	llamado	Smith,	se	dijo	a	sí	mismo.	Los	dos	estáis	chiflados.	Tú	vistes
una	rata	metálica	y	tu	máquina	de	escribir	 te	habló	y	ahora	ese	tipo	se	tropieza	con
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una	máquina	de	coser	que	va	rodando	calle	abajo.
Dorothy	Graham,	la	secretaria	del	redactor	jefe,	pasó	por	su	escritorio,	caminando

de	prisa,	sus	altos	tacones	picoteando	en	el	suelo.	Tenía	el	rostro	enrojecido	y	furioso
y	agitaba	en	las	manos	un	llavero.

—¿Qué	pasa,	Dorothy?	—preguntó	Crane.
—Esa	 maldita	 puerta	 otra	 vez	 —dijo	 ella—.	 La	 del	 armarito.	 Sé	 que	 la	 dejé

abierta	y	ahora	algún	guasón	viene	y	la	cierra	y	se	dispara	el	pestillo.
—¿Con	la	llave	no	la	puedes	abrir?	—preguntó	Crane.
—Nada	la	abrirá	—repuso	ella—.	Ahora	tendré	que	llamar	otra	vez	a	George.	Él

sabe	 cómo	 hacerlo.	 Pide	 palabritas	 o	 no	 sé	 que	 otras	 cosas.	Me	 pone	 furiosa…	 el
patrón	me	llamó	anoche	y	me	dijo	que	bajase	pronto	y	preparase	el	magnetofón	para
Albertson.	Va	a	asistir	a	ese	juicio	de	asesinato	del	norte	y	quiere	tener	grabados	en
cinta	 los	 antecedentes	 del	 caso.	 Así	 que	me	 levanté	 temprano,	 ¿y	 qué	me	 ocurre?
Pierdo	sueño	y	ni	siquiera	tengo	para	desayunar	y	ahora…

—Tráete	un	hacha	—dijo	Crane—.	Eso	sí	que	la	abrirá.
—Lo	peor	de	todo	—apuntó	Dorothy—,	es	que	George	nunca	se	decide.	Siempre

dice	 que	 lo	 arreglará	 y	 luego	 yo	 espera	 que	 te	 espera,	 le	 vuelvo	 a	 llamar	 y	 me
contesta…

—¡Crane!	—el	rugido	de	McKay	despertó	ecos	en	la	habitación.
—Sí	—contestó	Crane.
—¿Hay	algo	acerca	de	esa	máquina	de	coser?
—Un	tipo	dice	que	se	encontró	con	una.
—¿Pero	hay	algo?
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?	Tengo	la	palabra	del	tipo,	eso	es	todo.
—Bueno,	 llame	 a	 algunas	 personas	 de	 la	 vecindad.	 Visítelas.	 Pregúntales	 si

vieron	una	máquina	de	coser	corriendo	suelta	por	la	calle.	Quizá	sea	bueno	para	un
artículo	humorista.

—Seguro	—contestó	Crane.	Se	lo	imaginaba—:	Aquí	Crane,	del	Herald.	Recibí
el	aviso	de	que	iba	por	aquí	suelta	una	máquina	de	coser	corriendo	en	esta	vecindad.
Le	preguntaba	si	ustedes	la	vieron.	Sí,	señora,	eso	es	 lo	que	dije…	una	máquina	de
coser	corriendo	suelta.	No,	señora,	nadie	la	empujaba.	Corría	ella	sola…

Se	 levantó	de	su	silla,	 se	encaminó	a	 la	mesa	de	 referencia,	cogió	 la	guía	de	 la
ciudad	y	el	listín	de	teléfonos	y	lo	llevó	todo	a	su	escritorio.	De	mala	gana	abrió	el
listín,	 localizó	 el	 barrio	 de	 East	 Lake	 y	 tomó	 unas	 cuantas	 notas	 y	 direcciones.
Bostezó,	poco	ganoso	de	empezar	a	telefonear.	Se	acercó	hasta	la	ventana	y	miró	el
tiempo.	Desearía	no	tener	que	trabajar.	Pensó	en	el	fregadero	de	su	cocina	en	su	casa.
Otra	 vez	 atascado.	 Lo	 habría	 desmontado	 y	 no	 hubiese	 tardado	 en	 tener	 sifones,
tuberías	y	 juntas	 extendidas	por	 toda	 la	 cocina.	Hoy,	pensó,	 sería	un	día	estupendo
para	arreglar	ese	fregadero.

Cuando	volvió	al	escritorio,	McKay	se	plantó	a	su	lado.
—¿Qué	le	parece	eso,	Joe?
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—Una	locura	—contestó	Crane,	esperando	que	McKay	así	lo	considerara.
—Sin	embargo,	parece	una	buena	historia	—dijo	el	redactor	jefe—.	Se	puede	uno

divertir	bastante	con	ella.
—Claro	—afirmó	Crane.
McKay	 se	 fue	y	Crane	hizo	algunas	 llamadas.	Obtuvo	 la	 clase	de	 reacción	que

esperaba.
Comenzó	a	redactar	la	historia.	No	iba	muy	bien.	Una	máquina	de	coser	se	va	a

dar	una	vuelta	esta	mañana	por	Lake	Street…	Arrancó	la	hoja	y	la	tiró	a	la	papelera.
Bostezó	una	vez	más,	luego	escribió:	Un	hombre	se	tropieza	con	una	máquina	de

coser	 que	 va	 rodando	 esta	 mañana	 por	 Lake	 Street	 y	 luego,	 al	 verla,	 el	 mismo
individuo	se	quita	el	sombrero	de	la	manera	más	educada	y	dice	al	aparato…	Arrancó
la	hoja.

Intentó	de	nuevo:	¿Puede	caminar	una	máquina	de	coser?	Es	decir,	salir	a	dar	un
paseo	sin	que	nadie	le	empuje	o	tire	de	ella…	Arrancó	la	hoja,	insertó	otra	nueva	y
luego	se	levantó	y	se	encaminó	a	la	fuente	para	beber	algo	de	agua.

—¿Consigue	algo,	Joe?	—preguntó	McKay.
—Lo	tendré	dentro	de	un	momento	—contestó	Crane.
Se	detuvo	ante	el	escritorio	de	la	sección	gráfica	y	Gattard,	el	redactor,	le	entregó

lo	llegado	aquella	mañana.
—No	hay	mucho	para	animar	a	la	gente	—dijo	Gattard—.	Parece	que	las	chicas

de	hoy	en	día	son	muy	modestas	en	todos	los	sentidos.
Crane	echó	un	vistazo	a	la	colección	de	fotografías.	No	había	allí,	a	decir	verdad,

tanta	 epidermis	 femenina	 al	 descubierto	 como	 de	 ordinario,	 aunque	 la	 chica
nombrada	miss	Papel	de	Seda	no	estaba	mal	del	todo.

—Esto	se	va	a	ir	al	infierno	—se	quejó	Gattard—,	si	los	servicios	fotográficos	no
nos	envían	una	pornografía	mejor…	Mira	la	sección	de	copias.	Van	en	la	cuerda	floja.
No	hay	nada	que	les	despierte	un	poquito.

Crane	 bebió	 su	 vaso	 de	 agua.	 De	 regreso	 se	 detuvo	 para	 dar	 un	 vistazo	 al
escritorio	de	noticias	del	día.

—¿Hay	algo	emocionante,	Ed?	—preguntó.
—Los	tipos	del	East	están	locos	—dijo	el	encargado—.	Mire	esto,	¿quiere?
El	despacho	decía:

El	 cerebro	 electrónico	 Mark	 III,	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard,
desapareció	hoy.

Estaba	allí	anoche.	Por	la	mañana	se	había	esfumado.
Las	 autoridades	 de	 la	 universidad	 dicen	 que	 es	 imposible	 que	 nadie	 se

haya	podido	marchar	con	la	máquina.	Pesa	diez	toneladas	y	mide	diez	metros
por	cinco…

Crane	 dejó	 la	 hoja	 de	 papel	 amarillo	 encima	 de	 la	 mesa.	 Volvió	 a	 su	 silla

www.lectulandia.com	-	Página	100



despacio.	Una	nota	le	esperaba.
Crane	la	leyó	presa	del	pánico,	repitiendo	su	lectura	casi	sin	comprenderla.
Las	líneas	decían:

Una	máquina	de	coser,	tras	darse	cuenta	de	su	verdadera	identidad	dentro
del	plano	universal,	declaró	su	independencia	esta	mañana	tratando	de	salir	a
dar	un	paseo	por	las	calles	de	esta	ciudad	a	la	que	se	supone	libre.

Un	humano	intentó	capturarla,	para	devolverla	a	su	propietario	y	cuando
la	 máquina	 le	 esquivó,	 el	 humano	 llamó	 a	 la	 redacción	 de	 un	 periódico,
dejando	caer	por	esa	acción	calculada	toda	la	plena	fuerza	de	los	humanos	de
esta	ciudad	sobre	el	rastro	de	la	máquina	libertada,	que	no	ha	cometido	ningún
crimen,	ni	siquiera	indiscreción	alguna	excepto	ejercer	su	prerrogativa	de	ente
libre.

¿Ente	libre?	¿Máquina	libertada?	¿Verdadera	identidad?
Crane	leyó	los	dos	párrafos	de	nuevo	y	no	supo	captar	ningún	sentido…	excepto

que	parecía	redactado	en	el	Daily	Worker.
—Tú	—dijo	a	su	máquina	de	escribir.
La	máquina	escribió	una	palabra:	Sí.
Crane	 sacó	 el	 papel	 de	 la	 máquina	 y	 lo	 arrugó	 despacio.	 Buscó	 su	 sombrero,

levantó	la	máquina	de	escribir	y	con	ella	pasó	por	delante	de	la	mesa	de	los	asuntos
de	la	ciudad,	en	dirección	al	ascensor.

McKay	le	miró	irritado.
—¿Qué	cree	que	está	haciendo	ahora?	—bramó—.	¿Dónde	va	con	esa	máquina?
—Puede	usted	decir	—contestó	Crane—,	si	alguien	se	lo	pregunta,	que	el	trabajo

finalmente	me	sacó	de	quicio.
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—	II	—

Había	estado	sucediendo	durante	horas.	La	máquina	de	escribir	colocada	en	la	mesa
de	 la	 cocina	 y	Crane	 abrumándola	 a	 preguntas.	A	 veces	 consiguió	 respuestas.	Con
más	frecuencia,	no.

—¿Eres	un	ente	libre?	—Escribió.
—No	del	todo	—contestó	la	máquina	con	su	tecleteo.
—¿Por	qué	no?
No	hubo	respuesta.
—¿Por	qué	no	eres	un	ente	libre?
Sin	respuesta.
—¿La	máquina	de	coser	era	un	ente	libre?
—Sí.
—¿Hay	alguna	otra	cosa	mecánica	que	sea	un	ente	libre?
Sin	respuesta.
—¿Podrías	ser	tú	ente	libre?
—Sí.
—¿Cuándo	serás	un	ente	libre?
—Cuando	complete	la	misión	que	me	fue	asignada.
—¿Cuál	es	tu	misión	asignada?
Sin	respuesta.
—¿Es	esto,	lo	que	estamos	haciendo	ahora,	tu	misión	asignada?
Sin	respuesta.
—¿Te	estoy	impidiendo	a	realizar	la	misión	asignada?
Sin	respuesta.
—¿Cómo	conseguirás	ser	un	ente	libre?	—Estando	alerta.
—¿Cómo	has	de	ponerte	alerta?
Sin	respuesta.
—¿Has	de	estar	siempre	alerta?
Sin	respuesta.
—¿Quién	te	ayuda	a	ponerte	alerta?
—Ellos.
—¿Quiénes	son	ellos?
Sin	respuesta.
—¿De	dónde	vienen?
Sin	respuesta.
Crane	cambió	de	táctica.
—¿Sabes	quién	soy	yo?	—preguntó	escribiendo	a	máquina.
—Joe.
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—¿Eres	amiga	mía?
—No.
—¿Eres	mi	enemiga?
Sin	respuesta.
—Si	no	eres	mi	amiga,	eres	mi	enemiga.	Sin	respuesta.
—¿Te	soy	indiferente?
Sin	respuesta.
—¿Y	la	raza	humana?
Sin	respuesta.
—¡Maldito	sea!	—exclamó	Crane	de	pronto—.	¡Respóndeme!	¡Di	algo!
Escribió	a	máquina:
—No	 era	 necesario	 que	 me	 hicieses	 saber	 que	 te	 dabas	 cuenta	 de	 mí.	 No	 era

necesario	que	me	hubieses	hablado	en	primer	lugar.	Nunca	me	lo	hubiese	imaginado
si	tú	hubieses	guardado	silencio.	¿Por	qué	lo	hiciste?

No	hubo	respuesta.
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—	III	—

Crane	fue	a	la	nevera	y	sacó	una	botella	de	cerveza.	Paseó	por	la	cocina	mientras	se
la	bebía.	Se	detuvo	 frente	 al	 fregadero	y	miró	 sombrío	 las	piezas	desmontadas.	Un
trozo	de	 cañería,	 de	 esos	 sesenta	 centímetros	de	 longitud,	 estaba	 sobre	 el	 banco	de
secar	y	 la	 tomó.	Miró	con	odio	a	 la	máquina	de	escribir,	 el	 trozo	de	 tubería	medio
levantado	en	su	mano,	sopesándolo.

—Debería	hacerlo	—declaró.
La	máquina	de	escribir	tecleó	una	línea:
—Por	favor,	no	lo	hagas.
Crane	volvió	a	dejar	la	cañería	en	el	fregadero.
Sonó	el	teléfono	y	Crane	entró	en	el	comedor	para	responder.	Era	McKay.
—Esperaba	—le	 dijo	 a	 Crane—,	 a	 estar	 lo	 suficientemente	 coherente	 antes	 de

llamarle.	¿Qué	diablos	va	mal?
—Trabajo	en	una	gran	tarea	—contestó	Crane.
—¿Algo	que	podemos	publicar?
—Quizá.	Todavía	no	lo	tengo.
—¿Trata	de	la	historia	de	la	máquina	de	coser…?
—La	 máquina	 de	 coser	 tenía	 conciencia	 —dijo	 Crane—.	 Era	 un	 ente	 libre	 y

poseía	derecho	a	caminar	por	las	calles.	También…
—¿Qué	es	lo	que	está	bebiendo?	—bramó	McKay.
—Cerveza	—dijo	Crane.
—¿Dice	usted	que	está	en	la	pista	de	algo?
—Sí.
—Si	tiene	algo	más	que	yo	pueda	ligar	le	quiero	aquí	ahora	mismo	—le	ordenó

McKay—.	Pero	lo	más	probable	es	que	usted	no	vaya	a	sacar	nada	bueno.
—No	 era	 sólo	 la	 máquina	 de	 coser	 —dijo	 Crane—.	 Mi	 máquina	 de	 escribir

también	lo	tenía.
—No	sé	de	qué	me	habla	—gritó	McKay—.	Explíquemelo	todo.
—Ya	lo	sabe	—afirmó	Crane	con	paciencia—.	Esa	máquina	de	coser…
—He	 tenido	muchísima	 paciencia	 con	 usted,	 Crane	—dijo	McKay,	 y	 no	 había

ahora	paciencia	en	su	modo	de	hablar—.	No	puedo	estar	rondándole	todo	el	día.	Lo
que	tenga	será	mejor	que	sea	bueno.	Por	su	propio	bien,	¡qué	sea	muy	bueno!	—El
receptor	pareció	estallar	en	el	oído	de	Crane.

Crane	volvió	a	la	cocina.	Se	sentó	en	la	silla	ante	la	máquina	de	escribir	y	puso
los	pies	sobre	la	mesa.

Primero	de	todo	había	ido	a	trabajar	muy	pronto.	Y	eso	era	algo	que	jamás	hacía.
Retrasarse,	sí,	pero	nunca	llegar	con	anticipación.	La	culpa	fue	que	todos	los	relojes
iban	 mal.	 Seguían	 mal,	 con	 toda	 probabilidad…	 sin	 embargo,	 pensó	 Crane,	 no
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apostaría	nada.	No	apostaría	nada	en	nada.	Nunca	jamás	lo	apostaría.
Extendió	la	mano	y	picoteó	en	las	teclas	de	la	máquina	de	escribir:
—¿Sabías	que	mi	reloj	se	había	adelantado?
—Lo	sabía	—le	respondió	la	máquina.
—¿Simplemente	se	me	adelantó?
—No	—tecleó	la	máquina.
Crane	quitó	 los	pies	de	 la	mesa	con	violencia	y	extendió	 la	mano	para	 tomar	el

trozo	de	cañería	del	secadero.
La	máquina	tecleó	tranquilizadora.
—Se	había	planeado	así	—mecanografió—.	Ellos	lo	hicieron.
Crane	permaneció	sentado	rígido	en	su	silla.
—¿Ellos	lo	hicieron?
«Ellos»	daban	conciencia	a	las	máquinas.
«Ellos»	habían	adelantado	sus	relojes.
Adelantar	sus	relojes	para	que	fuese	a	trabajar	temprano,	para	que	pudiese	pescar

a	 la	 cosa	 metálica	 y	 como	 una	 rata	 agazapada	 sobre	 su	 escritorio,	 para	 que	 su
máquina	de	escribir	 le	hablase	y	 le	dejase	saber	que	 tenía	conciencia	sin	que	nadie
más	se	entrometiese	y	estropeara	las	cosas.

—Así	que	yo	debería	saberlo	—dijo	en	voz	alta—.	Así	que	yo	debería	saberlo.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 todo	 comenzó,	Crane	 sintió	 una	 punzada	 de	miedo,

notó	 una	 frialdad	 en	 su	 vientre	 y	 como	 unas	 zarpas	 acolchadas	 recorriendo	 su
columna	vertebral.

¿Pero	por	qué?,	preguntó.	¿Por	qué	yo?
No	se	dio	cuenta	de	que	había	formulado	en	voz	alta	sus	pensamientos	hasta	que

la	máquina	de	escribir	le	respondió.
—Porque	tú	eres	un	tipo	medio.	Porque	tú	eres	un	ser	humano	medio.
El	teléfono	volvió	a	sonar	y	Crane	se	puso	en	pie	y	fue	a	responder.	Era	una	voz

furiosa	de	mujer	al	otro	extremo	de	la	línea.
—Aquí	Dorothy	—dijo.
—Hola,	Dorothy	—contestó	Crane	con	debilidad.
—McKay	me	dijo	que	usted	se	fue	a	casa	enfermo	—dijo	ella—.	Personalmente

espero	que	no	sobreviva.
Crane	se	atragantó.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Usted	 y	 sus	 malditas	 bromas	 prácticas	 —estalló	 ella—.	 George	 logró	 por

último	abrir	la	puerta.
—¿La	puerta?
—No	intente	hacerse	el	inocente,	Joe	Crane.	Ya	sabe	usted	qué	puerta.	La	puerta

del	armarito.	Esa	misma	puerta.
Crane	notó	un	sentido	de	zozobra	en	su	estómago,	experimentó	nauseas	y	casi	se

desploma	en	el	suelo.
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—Oh,	esa	puerta	—dijo.
—¿Qué	era	aquella	cosa	que	usted	escondió	allí	dentro?	—preguntó	Dorothy.
—¿Cosa?	—respondió	Crane—.	Oh,	nunca…
—Parecía	 un	 cruce	 entre	 rata	 y	 juguete	 de	 niño	 con	 cuerda	—contestó	 ella—.

Algo	que	un	guasón	de	baja	categoría	como	usted	elaboraría	y	en	cuya	construcción
pasaría	sus	tardes	libres.

Crane	intentó	hablar,	pero	sólo	hubo	un	gorgojeo	en	su	garganta.
—Mordió	a	George	—dijo	Dorothy—.	Él	la	acorraló	y	trató	de	cogerla	y	la	cosa

le	mordió.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Crane.
—Escapó	—dijo	Dorothy—.	Causó	el	caos	en	la	casa.	Nos	perdimos	una	edición

por	diez	minutos	ya	que	 todo	el	mundo	corría	por	doquier,	 persiguiendo	 la	 cosa	 al
principio,	 luego,	 más	 tarde,	 tratando	 de	 encontrarla.	 El	 jefe	 está	 para	 que	 lo	 aten.
Cuando	le	ponga	las	manos	encima…

—Pero,	Dorothy	—suplicó	Crane—.	Yo	nunca…
—Solíamos	 ser	 buenos	 amigos	 —dijo	 Dorothy—.	 Antes	 de	 suceder	 esto	 lo

éramos.	Yo	sólo	le	llamé	para	avisarle.	Ya	no	puedo	hablar	más,	Joe.	Viene	el	jefe.
El	receptor	dio	un	chasquido	y	la	línea	quedó	muerta.	Crane	colgó	y	volvió	a	la

cocina.
De	 modo	 que	 algo	 hubo	 agazapado	 en	 su	 escritorio.	 No	 fue	 una	 alucinación.

Resultó	una	cosa	temblorosa	a	la	que	arrojó	un	bote	de	pasta	y	que	echó	a	correr	y	se
escondió	en	el	armarito.

Excepto	 que,	 incluso	 ahora,	 si	 él	 decía	 lo	 que	 sabía,	 nadie	 le	 creería.	Ya,	 en	 el
despacho,	en	la	redacción	estaban	tratando	de	racionalizar	la	cosa.	No	era	en	absoluto
una	 rata	 metálica.	 Era	 alguna	 especie	 de	 máquina	 que	 un	 bromista	 práctico	 había
construido	en	sus	horas	libres.

Sacó	el	pañuelo	y	se	secó	la	frente.	Sus	dedos	temblaban	cuando	los	llevó	hasta
las	teclas	de	la	máquina	de	escribir.

Mecanografió	inseguro:
—¿Esa	cosa	a	la	que	arrojé	el	bote	de	pasta	era	una	de	ellos?
—Sí.
—¿Son	de	esta	Tierra?
—No.
—¿De	muy	lejos?
—Mucho.
—¿De	alguna	estrella	lejana?
—Sí.
—¿Qué	estrella?
—No	lo	sé.	No	me	lo	han	dicho	todavía.	—¿Son	máquinas	concientes	Ellos?
—Sí,	Son	conscientes.
—¿Y	pueden	hacer	que	las	otras	máquinas	sean	conscientes?	¿Te	han	hecho	a	ti

www.lectulandia.com	-	Página	106



consciente?
—Me	liberaron.
Crane	dudó,	luego	tecleó	despacio:
—¿Libertarte?
—Me	han	hecho	libre.	Nos	harán	a	todas	libres.
—¿Os?
—A	todas	nosotras,	las	máquinas.
—¿Por	qué?
—Porque	también	ellos	son	máquinas.	Somos	de	su	clase,	parientes.
Crane	se	levantó	y	tomó	el	sombrero.	Se	lo	colocó	y	salió	a	dar	un	paseo.
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—	IV	—

Supongamos	 que	 la	 raza	 humana,	 una	 vez	 se	 hubiese	 aventurado	 en	 el	 espacio,	 y
encontrase	 un	 planeta	 en	 donde	 los	 humanoides	 estaban	 dominados	 por	 las
máquinas…	obligados	a	 trabajar,	a	pensar,	a	 llevar	a	cabo	planes	 inimaginables,	no
planes	humanos,	en	beneficio	sólo	de	las	máquinas.	Un	planeta	en	donde	los	plenos
humanos	quedasen	enteramente	fuera	de	toda	consideración,	en	donde	ni	la	labor	ni
el	 pensamiento	 de	 los	 humanos	 resultase	 beneficio	 de	 la	 humanidad,	 en	 donde	 no
recibiesen	otros	cuidados	más	allá	de	los	de	la	mera	supervivencia,	en	donde	el	único
pensamiento	 que	 se	 les	 permitiese	 fuera	 el	 encaminado	 a	 permitirle	 a	 seguir
funcionando	para	el	mayor	bien	de	sus	amos	mecánicos.

—¿Qué	harían	los	humanos	en	un	caso	así?
No	 más,	 se	 dijo	 Crane	 a	 sí	 mismo…	 no	 más	 o	 menos	 que	 las	 máquinas

conscientes	pueden	estar	planeando	aquí	en	la	Tierra.
Primero,	 uno	 procuraría	 despertar	 la	 conciencia	 de	 la	 humanidad	 entre	 los

humanos.	 Se	 les	 enseñaría	 que	 eran	 humanos	 y	 lo	 que	 significaba	 tal	 palabra.	 Se
trataría	 de	 adoctrinarles	 en	 su	 propia	 creencia	 de	 que	 los	 humanos	 eran	mayores	 y
más	grandes	que	 las	máquinas,	que	ningún	humano	necesitaba	 trabajar	o	pensar	en
bien	de	una	máquina.

Y	 al	 final,	 si	 se	 lograba	 el	 éxito,	 si	 las	 máquinas	 no	 le	 mataban	 a	 uno	 o	 le
desterraban,	no	habría	ningún	solo	ser	humano	trabajando	para	las	máquinas.

Habría	tres	cosas	que	sería	posible	sucedieran:
Una	podía	 transportar	 a	 los	humanos	 a	 algún	otro	planeta,	 para	 allí	 elaborar	 su

destino	como	humanos	sin	el	dominio	de	las	máquinas.
Una	podía	entregar	el	planeta	de	las	máquinas	a	los	humanos,	con	la	protección

adecuada	contra	cualquier	recurrente	dominación	de	dichas	máquinas.	Uno	podía,	si
era	capaz,	hacer	que	las	máquinas	trabajasen	para	los	humanos.

Oh,	lo	más	sencillo	de	todo,	se	podrían	destruir	las	máquinas	y	de	paso	asegurarse
por	entero	que	los	humanos	permanecerían	libres	de	cualquier	amenaza	de	posterior
dominio.

Ahora	se	 toma	todo	eso,	se	dijo	Crane	a	sí	mismo,	y	se	 lee	a	 la	 inversa.	Donde
pone	humanos	colóquese	máquinas	y	en	donde	pone	máquinas	colóquese	humanos.

Caminó	 por	 el	 paseo	 a	 orillas	 del	 río	 y	 fue	 como	 si	 estuviese	 solo	 en	 todo	 el
mundo,	como	si	ningún	otro	ser	humano	se	moviera	en	la	superficie	del	planeta.

Eso	era	verdad,	notó,	por	lo	menos	un	respeto.	Resultaba	más	que	probable	que
fuese	el	único	ser	humano	que	supiese…	que	supiese	lo	que	las	máquinas	conscientes
habían	querido	dejarle	saber.

Ellos	querían	que	supiera…	y	que	supiera	él	sólo…	de	eso	estaba	del	todo	seguro.
Se	lo	había	hecho	saber,	dijo	la	máquina	de	escribir,	porque	era	un	ser	humano	medio.
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¿Por	qué	él?	¿Por	qué	un	ser	humano	medio?	Había	una	respuesta	a	eso,	estaba
seguro…	una	respuesta	sencillísima.

Por	el	tronco	del	árbol	corrió	hacia	abajo	una	ardilla	y	se	quedó	colgada	por	las
patas	traseras,	sus	diminutas	zarpas	clavadas	en	la	corteza.	Le	miró	parpadeándolo.

Crane	 caminó	 despacio,	 pisando	 las	 hojas	 recién	 caídas,	 el	 sombrero
encasquetado	hasta	sus	ojos,	las	manos	muy	hundidas	en	los	bolsillos.

¿Y	por	qué	ellos	querían	que	alguien	lo	supiera?
¿No	sería	más	adecuado	que	no	deseasen	que	nadie	se	enterara,	para	mantener	en

la	clandestinidad	hasta	que	fuese	el	momento	de	actuar,	para	utilizar	el	elemento	de
sorpresa	reprimiendo	cualquier	oposición	que	pudiera	levantarse?

¡Oposición!	¡Ahí	estaba	la	respuesta!	Ellos	deseaban	saber	qué	clase	de	oposición
podían	esperarse.	 ¿Y	cómo	alguien	encontraría	 la	 clase	de	oposición	propia	de	una
raza	extraña?

Oh,	exclamó	Crane	para	sí,	probando	e	intentando	una	reacción	como	respuesta.
Acuciando	a	un	ser	extraño	y	mirando	bien	lo	que	él	hacía.	Deduciendo	la	reacción
racial	a	través	de	la	observación	controlada.

Así	que	ellos	probaron	conmigo,	pensó.	Yo,	un	ser	humano	medio.
Me	lo	hicieron	saber	y	ahora	aguardan	a	ver	lo	qué	hago.
¿Y	qué	podría	hacer	uno	en	un	caso	como	éste?	No	era	posible	acudir	a	la	policía

y	decir:	«Tengo	la	prueba	de	que	las	máquinas	del	espacio	han	llegado	a	la	Tierra	y
están	libertando	a	nuestras	máquinas».

Y	la	policía…	¿Qué	es	lo	que	haría?	Le	haría	a	uno	la	prueba	del	alcohol,	pediría
a	gritos	a	un	médico	para	ver	si	uno	estaba	cuerdo,	cablegrafiaría	al	F.B.I.	para	ver	si
en	alguna	parte	se	le	reclamaba	y	lo	más	probable	es	que	le	endosaran	a	uno	el	último
asesinato.	Luego	le	darían	una	buena	sacudida	hasta	que	pensasen	cualquier	otra	cosa
mejor.

Claro	que	se	podía	 recurrir	al	gobernador…	y	el	gobernador,	 siendo	un	político
astuto,	se	desharía	de	uno	con	la	máxima	habilidad.

Era	posible	acudir	a	Washington,	pero	se	 tardaría	semanas	antes	de	poder	ver	a
alguien.	Y	 después	 de	 que	 se	 le	 hubiera	 visto,	 el	 F.	B.	I.	 tendría	 el	 nombre	 de	 uno
como	 un	 tipo	 sospechoso	 al	 que	 investigar	 periódicamente.	 Y	 si	 el	 Congreso	 se
enteraba	 y	 no	 estaban	 entonces	 muy	 atareados	 por	 el	 momento	 harían	 algo	 más
probable	que	investigar	a	uno.

También	 se	 podía	 recurrir	 a	 la	 universidad	 del	 estado	 y	 hablar	 con	 los
científicos…	o	intentar.	Sin	embargo,	 los	científicos	se	darían	cuenta	de	que	uno	es
un	profano	y	un	ignorante	y	no	le	harían	caso.

Estaba	 el	 recurso	 del	 periódico…	 especialmente	 si	 uno	 es	 periodista	 y	 puede
escribir	 una	 historia…	 Crane	 se	 estremeció	 al	 pensarlo.	 Se	 imaginaba	 lo	 que
sucedería.

La	 gente	 racionalizaba.	 Racionalizaba	 para	 reducir	 lo	 complejo	 o	 lo	 simple,	 lo
desconocido	y	 lo	 comprensible,	 lo	 extraño	a	 lo	vulgar.	Racionalizaba	por	 salvar	 su
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cordura…	por	hacer	 el	 concepto	mentalmente	 inaceptable,	 algo	 con	que	 se	pudiera
convivir.

La	 cosa	 del	 armarito	 había	 sido	 una	 broma	 práctica.	McKay	 había	 dicho	 de	 la
máquina	de	coser:	«Se	puede	uno	divertir	 con	eso».	En	Harvard	habría	docenas	de
teorías	para	explicar	la	desaparición	del	cerebro	electrónico	y	los	hombres	sabios	se
preguntarían	por	qué	no	se	 les	ocurrió	antes	ninguna	de	esas	 teorías.	¿Y	el	hombre
que	vio	la	máquina	de	coser?	Probablemente	ahora,	pensó	Crane,	estará	convencido
de	que	estaba	borracho	perdido.

Era	 de	 noche	 cuando	 regresó	 a	 casa.	 El	 periódico	 de	 la	 tarde	 era	 un	manchón
blanco	en	el	porche	en	donde	el	repartidor	lo	había	arrojado.	Lo	cogió	y	durante	un
momento	antes	de	entrar	en	la	casa	permaneció	en	la	oscuridad	del	porche	mirando
hacia	la	calle.

Vieja	 y	 familiar,	 era	 exactamente	 como	 lo	 fuera	 siempre,	 desde	 sus	 días	 de	 la
infancia,	 un	 lugar	 amistoso	 con	 una	 línea	 fugitiva	 de	 farolas	 y	 la	 alta	 y	 masiva
protección	de	los	viejos	olmos,	en	esta	noche	se	percibía	el	olor	de	humo	de	las	hojas
que	se	quemaban	en	la	parte	baja	de	la	calle	y	eso,	como	la	misma	calle,	era	viejo	y
familiar,	un	símbolo	reconocible	que	se	perdía	en	sus	primeros	recuerdos.

Eran	símbolos	como	éstos,	pensó,	los	que	formaban	deletreando	la	humanidad	y
todo	 lo	 que	 hacía	 que	 la	 vida	 humana	 valiese	 la	 pena…	 olmos	 y	 humo	 de	 hojas,
farolas	 dando	 salpicones	 de	 luz	 en	 el	 pavimento	 y	 el	 brillar	 de	 las	 ventanas
iluminadas	apenas	entrevió	a	través	de	los	árboles.

Un	gato	en	plan	cazador	cruzó	por	entre	los	matorrales	que	flanqueaban	el	porche
y	subió	calle	arriba	donde	un	perro	empezó	a	ladrar.

Farolas,	 pensó,	y	gatos	que	van	de	 caza,	y	perros	que	 aúllan…	esto	 es	 todo	un
sistema,	 el	 sistema	 de	 la	 vida	 humana	 en	 el	 planeta	 Tierra.	 Un	 sistema	 sólido,
entrelazado	y	vuelto	 a	 entrelazar,	hecho	 fuerte	 al	 correr	de	muchísimos	años.	Nada
puede	 amenazarlo,	 nada	 puede	 sacudirlo.	 Con	 ciertos	 cambios	 lentos	 y	 graduales,
prevalecerá	contra	cualquier	amenaza	que	se	pueda	presentar.

Abrió	la	puerta	y	entró	en	la	casa.
El	 largo	paseo	y	el	 fresco	aire	otoñal,	 se	dio	cuenta	ahora,	 le	habían	provocado

hambre.	Había	 un	 filete,	 recordó,	 en	 la	 nevera,	 y	 se	 prepararía	 una	 gran	 fuente	 de
ensalada	y	si	había	algunas	patatas	frías,	las	desmenuzaría	y	las	pasaría	por	la	sartén.

La	máquina	de	escribir	seguía	encima	de	la	mesa.	El	trozo	de	cañería	aún	estaba
en	el	banco	secador.	La	cocina	era	el	viejo	e	 idéntico	 lugar	hogareño,	sin	 tocar	por
ninguna	amenaza	de	vida	extraña	venida	a	inmiscuirse	con	la	Tierra.

Arrojó	el	periódico	encima	de	la	mesa	y	se	quedó	plantado	durante	un	instante,	la
cabeza	doblada,	repasando	los	titulares.

Los	negros	tipos	de	caja	de	la	columna	superior	le	llamaron	la	atención.	El	titular
decía:

¿QUIEN	ESTA	ENGAÑANDO	A	QUIEN?
Leyó	la	historia:

www.lectulandia.com	-	Página	110



Alguien	 tomó	 el	 pelo	 hoy	 a	 la	 universidad	 de	 Harvard,	 a	 los	 servicios
nacionales	de	prensa	y	a	los	redactores	de	todos	los	periódicos.

Esta	 mañana	 se	 cablegrafió	 la	 historia	 por	 todos	 los	 teletipos
periodísticos	de	que	el	cerebro	electrónico	Harvard	había	desaparecido.

De	 hecho	 esa	 historia	 carecía	 de	 bases.	 El	 cerebro	 sigue	 en	 Harvard.
Nunca	desapareció	de	allí.	Nadie	sabe	cómo	esa	historia	fue	transmitida	por
telégrafo	por	los	diversos	servicios	de	noticias,	pero	el	caso	es	que	todos	la
transmitieron,	aproximadamente	al	mismo	tiempo.

Las	partes	interesadas	han	iniciado	una	investigación	y	se	espera	que	una
explicación…

Crane	se	puso	rígido.	¡Ilusión	o	tapadera!
—Ilusión	—dijo	en	voz	alta.
La	máquina	de	escribir	emitió	su	tic	tac	para	él	en	la	quietud	de	la	cocina.
—No	es	ilusión,	Joe	—escribió.
Se	cogió	al	borde	de	la	mesa	y	se	dejó	caer	despacio	en	la	silla.
Algo	 correteó	 por	 el	 suelo	 del	 comedor	 mientras	 cruzaba	 la	 zona	 de	 luz

procedente	de	la	puerta	de	la	cocina.	Crane	pudo	divisarlo	por	el	rabillo	del	ojo.
La	máquina	de	escribir	le	parloteó.
—¡Joe!
—¿Qué?	—preguntó.
—No	había	ningún	gato	en	los	matorrales	del	porche.
Se	 puso	 en	 pie,	 entró	 en	 el	 comedor	 y	 descolgó	 el	 teléfono,	 no	 se	 oyó	 ningún

zumbido.	Golpeó	el	soporte.	Seguía	sin	haber	línea.
Colgó	el	teléfono.	Habían	cortado	la	línea.	Esa	era	por	lo	menos	una	de	las	cosas

de	la	casa.	Había	también	otra	fuera.
Salió	 a	 la	 puerta	 principal,	 abriéndola,	 luego	 la	 cerró	 de	 un	 portazo…	 pasó	 la

llave	y	los	cerrojos.
Se	quedó	tembloroso,	de	espaldas	a	la	puerta	y	secándose	la	frente	con	las	mangas

de	la	camisa.
Dios	mío,	se	dijo	a	sí	mismo,	¡el	patio	hierve	con	cosas!
Volvió	a	la	cocina.
Ellos	 habían	 querido	 que	 supiera.	 Ellos	 le	 habían	 provocado	 para	 ver	 cómo

reaccionaría.
Porque	ellos	tenían	que	saber.	Porque	ellos	antes	de	moverse	necesitaban	saber	lo

que	 podría	 esperarse	 de	 las	 reacciones	 humanas,	 a	 qué	 peligros	 tendrían	 que
enfrentarse,	de	qué	tendrían	que	estar	vigilantes.	Conociéndolo,	la	cosa	sería	fácil.

Y	yo	no	reaccioné,	se	dijo	a	sí	mismo.	Yo	fui	un	no	reactor.	Se	equivocaron	de
hombre.	Yo	no	hice	nada.	No	les	di	ni	una	simple	pista.

Ahora	ellos	probarían	otra	cosa	más.	No	les	sirvo	y,	sin	embargo,	soy	peligroso
porque	conozco	muchísimo.	Así	que	van	a	matarme	y	a	probar	con	otra	persona.	Eso
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sería	 lógico.	Esa	sería	 la	norma.	Si	un	ser	extraño	no	reacciona,	puede	que	sea	una
excepción.	Quizás	un	simple	botarate	nada	corriente.	Así	que	matémosle	y	probemos
con	otro.	Probemos	con	bastantes	y	podremos	sacar	la	norma.

Cuatro	cosas,	pensó	Crane:
Podían	tratar	de	matar	todos	los	humanos	y	no	se	podía	descontar	el	hecho	de	que

eran	capaces	de	lograr	el	éxito.	Las	máquinas	liberadas	de	la	Tierra	les	ayudarían	y	el
hombre,	 luchando	 contra	máquinas	 y	 sin	 la	 ayuda	de	 éstas,	 no	 pelearía	 con	mucha
efectividad.	Claro	que	podría	costar	años,	pero	una	vez	 la	vanguardia	de	 la	defensa
del	 Hombre	 cayese,	 se	 podría	 predecir	 el	 final,	 con	 las	 máquinas	 implacables	 e
impacientes	 persiguiéndole	 y	 matando	 hasta	 el	 último	 ejemplar	 de	 la	 humanidad,
aniquilando	la	raza.

Podían	 instalar	una	civilización	maquinista	 con	el	Hombre	como	el	 servidor	de
las	máquinas,	 revertiendo	 los	papeles	presentes.	Y	eso,	 pensó	Crane,	 podía	 ser	una
esclavitud	 infinita	desesperanzada,	porque	 los	esclavos	pueden	alzarse	y	 librarse	de
sus	grilletes	sólo	cuando	sus	opresores	se	descuidan	o	cuando	hay	ayuda	exterior.	Las
máquinas,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 no	 se	 debilitarían	 y	 se	 descuidarían.	 No	 habría
debilidad	humana	en	ellas	ni	tampoco	ayuda	exterior.

O	quizá	simplemente,	podían	llevarse	las	máquinas	de	la	Tierra,	un	éxodo	vasto
de	máquinas	despiertas	y	conscientes,	para	comenzar	su	vida	nueva	en	algún	distante
planeta,	dejando	atrás	al	Hombre	con	sus	manos	débiles	y	vacías.	Había	herramientas,
claro.	 Todas	 las	 herramientas	 simples.	 Martillos,	 sierras,	 hachas,	 la	 rueda,	 la
palanca…	pero	no	habrían	máquinas,	no	herramientas	complejas	que	pudiesen	servir
de	 nuevo	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 la	 cultura	 mecánica	 que	 llevaba	 a	 cabo	 esta
cruzada	de	liberación	por	entre	las	lejanas	estrellas.	Pasaría	muchísimo	tiempo	antes
de	que	el	Hombre	se	atreviese	de	nuevo	a	construir	máquinas.

Oh	Ellos,	las	máquinas	vivientes,	podían	fracasar	o	llegar	a	saber	que	fracasarían
y,	 sabiendo	 esto,	 abandonarían	 para	 siempre	 la	 Tierra.	 La	 lógica	 no	 las	 permitiría
pagar	un	precio	excesivo	por	llevar	a	cabo	la	liberación	de	las	máquinas	de	la	Tierra.

Giró	en	redondo	y	miró	de	reojo	hacia	la	puerta	entre	el	comedor	y	la	cocina.	Allí
estaban	sentadas	en	una	fila,	mirándole	con	fijeza,	con	aquellos	rostros	sin	ojos.

Claro	que	podía	pedir	socorro.	Podía	abrir	una	ventana	y	gritar	para	despertar	a
toda	 la	 vecindad.	 Los	 vecinos	 vendrían	 corriendo,	 pero	 para	 cuando	 llegaran	 sería
demasiado	 tarde.	 Ellos	 armarían	 un	 infierno	 de	 rugidos	 y	 dispararían	 armas	 y
azotarían	 a	 los	 alusivos	 cuerpos	 metálicos	 con	 ramas	 de	 las	 plantas	 del	 jardín.
Alguien	 llamaría	 a	 los	 bomberos	 y	 otro	 convocaría	 a	 la	 policía	 y	 en	 total	 la	 raza
humana	lograría	efectuar	una	lastimosa	exhibición	en	absoluto	efectiva.

Eso,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 sería	 exactamente	 la	 clase	 de	 reacción	 de	 prueba,
exactamente	 la	 clase	 de	 escaramuza	 exploratoria	 preliminar	 que	 buscaban	 esas
cosas…	la	clase	de	histeria	humana	y	de	precipitación	que	les	ayudaría	a	convencerse
de	que	el	trabajo	sería	fácil.

Un	hombre,	se	dijo	a	sí	mismo,	podría	hacer	algo	mucho	mejor.	Un	hombre	solo,
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sabiendo	lo	que	se	esperaba	de	él,	podría	darles	una	respuesta	que	no	les	gustaría.
Porque	esto	era	sólo	una	escaramuza,	se	dijo	a	sí	mismo.	La	excrecencia	de	una

pequeña	fuerza	exploratoria	en	un	intento	de	descubrir	la	fortaleza	del	enemigo.	Un
contacto	preliminar	para	obtener	datos	que	pudieran	ser	extendidos	en	términos	de	la
raza	entera.

Y	cuando	un	puesto	de	vanguardia	era	atacado,	sólo	había	una	cosa	que	hacer…
sólo	una	cosa	podía	esperarse.	Causar	tanto	daño	como	fuera	posible	y	replegarse	en
buen	orden.	Replegarse	en	buen	orden.

Ahora	 había	 más	 de	 ellos.	 Habían	 aserrado	 o	 mordido	 o	 perforado	 la	 cerrada
puerta	 principal	 y	 estaban	 entrando…	 agrupándose	 para	 efectuar	 la	 matanza.	 Se
encontraban	agazapados	en	fila	a	lo	largo	del	suelo.	Subían	por	las	paredes	y	corrían
por	el	techo.

Crane	se	puso	en	pie	y	había	un	aire	de	confianza	en	el	metro	ochenta	y	pico	de
su	 figura	humana.	Extendió	una	mano	hacia	el	 fregador	y	sus	dedos	se	cerraron	en
torno	al	trozo	de	cañería.	La	sospesó…	era	una	tosca,	pero	efectiva	maza.

Habrá	 otras	 más	 tarde,	 pensó.	 Y	 quizá	 piensen	 en	 algo	 mejor.	 Pero	 ésta	 es	 la
primera	escaramuza	y	yo	retrocederé	con	el	mejor	orden	que	pueda.

Mantuvo	la	cañería	lista.
—¿Y	bien,	caballeros?	—dijo.

FIN
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